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Presentación

La colección Formación de Directivos se enmarca en el Pro-
grama de Formación del Personal de la Federación Internacional de 
Fe y Alegría como parte de un proyecto que pretende “propiciar la 
formación y la alta capacitación del personal directivo y técnico de las 
oficinas nacionales, los centros y programas de Fe y Alegría en todos 
los países, para contribuir al mejoramiento de la calidad de la educa-
ción popular y demás acciones de promoción social que realiza el 
Movimiento”1.

Este proyecto tiene como objetivos: 

•	 Desarrollar estrategias formativas para la conformación de equipos 
directivos. 

•	 Promover la formación reflexiva para la acción y la toma de deci-
siones del director y equipos directivos.

•	 Brindar herramientas de formación tanto de carácter teórico como 
práctico para ampliar el marco de reflexión y acción.

•	 Establecer como ejes de trabajo el análisis de contexto, la gestión 
pedagógica, la gestión institucional, el rol del directivo, princi-
pios y herramientas y el análisis de casos para analizar la 
realidad.

En este último objetivo se encuentran las líneas abordadas por la 
colección, buscando ampliar la experiencia y el compromiso de nues-
tros directivos para mejorar la labor en los centros educativos. 

1		 II Plan global de Desarrollo y fortalecimiento Institucional 2005-2009.
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Las políticas públicas de formación de directivos en nuestro con-
tinente no han tenido el mismo impulso que aquellas dirigidas a los 
docentes. Sin embargo, cada vez más se pone en evidencia que intro-
ducir la innovación en los centros educativos pasa por reconocer el 
papel de los directivos en la gestión y el liderazgo en la organización 
de la comunidad educativa. Por ello, esta colección quiere contribuir 
a la formación de un personal que juega un papel importante en el 
logro de una educación pública de calidad, una meta en la que esta-
mos comprometidos como movimiento de educación popular 
integral.

También queremos agradecer a los diferentes autores que parti-
ciparon de la colección por ampliar la reflexión de Fe y Alegría, y 
acercarnos otros puntos de vista, otras miradas, conocimientos al ac-
cionar de nuestro movimiento, permitiendo así entablar un diálogo 
con otros que nos enriquece.

Por ese motivo invitamos a los directivos a participar de la experiencia 
de lectura y reflexión de esta colección, y a formar parte de este proyecto 
que trasciende las fronteras de un país y se convierte en una vivencia 
latinoamericana.

Padre Jorge Cela
Coordinador General de la 
Federación Internacional de Fe y Alegría

Santo Domingo, agosto 2007



Introducción

Día a día, enfrentamos en nuestra actividad en las escuelas los 
complejos problemas que atraviesan nuestros alumnos y sus familias, 
y nos preguntamos cómo lidiar con ellos desde nuestra labor. Si bien 
estos problemas son de distinta naturaleza, en muchos casos, se trata 
de consecuencias de un fenómeno más general de exclusión social. 

La exclusión social es un término que se ha comenzado a emplear 
en las últimas décadas para identificar una nueva problemática de las 
sociedades modernas. A lo largo del siglo XIX y durante buena parte 
del siglo XX, las sociedades nacionales desarrollaron diferentes formas 
de construcción de lazos sociales. De alguna manera, los miembros 
de la sociedad formaban parte de un tejido común a pesar de vivir 
sus vidas en condiciones diversas. 

En muchos casos, el lazo social se constituía alrededor de las re-
laciones asalariadas, por lo que la condición de trabajador era una de 
las formas en las que jóvenes y adultos –y sus familias– se integraban 
en ese tejido social, participaban en distintas instituciones de asistencia, 
salud, protección social, y compartían lazos de solidaridad, colabora-
ción y participación en sindicatos, organizaciones políticas y demás.

En otros casos, las instituciones estatales eran las principales 
responsables del apuntalamiento de los lazos sociales y de la produc-
ción de identidad, ya que hacían de cada individuo un ciudadano y 
lo integraban al régimen político de cada país.

De estas últimas instituciones, una de las más importantes era la 
escuela. El acceso a la educación, la escolarización de una sociedad, 
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implicaba la construcción y sostenimiento de un tejido social, tanto 
más sólido cuanto mejor fuese dicha escolarización.

Esto no significaba que dichas sociedades no experimentasen 
fenómenos como la desocupación o el analfabetismo. Aun cuando 
muchos países (especialmente los periféricos) registraban condiciones 
de desigualdad social, de escasa cobertura de los servicios estatales o 
de baja extensión de la escolarización, el tejido social se articulaba 
simbólicamente en torno de estas instituciones (el trabajo, el Estado, 
la escuela). Incluso quienes no accedían a ellas pugnaban por hacerlo, 
puesto que allí residía la promesa de su integración al tejido social.

Sin embargo, desde las últimas décadas del siglo XX, es posible 
observar un fenómeno de creciente ruptura de esta trama, que se ca-
racterizó como exclusión social. La exclusión designa las circunstancias 
de amplios sectores de la población que permanecen al margen de 
las instituciones organizadoras de la sociedad. A diferencia de lo que 
sucedía en el pasado, la exclusión no determina la aparición de nuevos 
sectores de pobres, desocupados o analfabetos. Por ejemplo, quedarse 
sin trabajo ya no implica solamente integrarse al sector de desocupados 
que potencialmente volverán a acceder a un empleo, sino que consti-
tuye una condición de desconexión respecto de la sociedad, y aun de 
la conformación de grupos sociales de pertenencia.

De acuerdo con esta concepción, la exclusión no produciría nue-
vos grupos sociales a los cuales pertenecer, aunque más no fuera por 
la condición de pobres, analfabetos o desocupados. La exclusión re-
presenta la desconexión, la ruptura del lazo, la disolución del tejido 
social. Los individuos excluidos quedan fuera de la sociedad, aun de 
sus grupos marginados, explotados o dominados.

Es importante diferenciar la exclusión de la pobreza y la marginación. 
No toda situación de pobreza o marginación implica una situación de 
exclusión. En América Latina, son muchos los casos en los que vastos 
grupos sociales, sumidos en la pobreza, han logrado generar redes de 
solidaridad y cooperación. Mediante estas redes, los individuos, niños, 
niñas, jóvenes o adultos, pueden construir sus identidades, sus ámbitos 
de pertenencia, sus vínculos de afecto y afiliación a un colectivo social.
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La exclusión social, en cambio, implica una traducción de esas 
situaciones de pobreza y marginación en condiciones de separación 
de los individuos respecto de sus ámbitos de pertenencia, reconoci-
miento e identidad.

A la inversa, la producción de inclusión indica la voluntad de actores 
e instituciones de generar, construir, alimentar el tejido social. Se trata de 
promover relaciones entre las personas, de manera que, a pesar de en-
frentar condiciones sociales adversas, los lazos de solidaridad y colabo-
ración permitan mantener a los individuos dentro del colectivo social. 

La producción de inclusión social implica asumir el desafío de 
recrear instituciones organizadoras de las relaciones sociales, en un 
contexto mundial marcado por profundas rupturas: brechas culturales 
entre generaciones, entre grupos étnicos, entre géneros; fracturas so-
ciales originadas por el incremento de la desigualdad entre quienes 
tienen más y quienes tienen menos; rupturas políticas entre quienes 
ejercen su condición de ciudadanos y quienes tienen vedado, en la 
práctica, el ejercicio de estos derechos.

Desde el punto de vista específicamente educativo, el desarrollo 
de una pedagogía inclusiva tiene como punto de partida el interrogante 
de cómo producir y alimentar vínculos significativos de enseñanza, 
de transmisión, de pasaje de los elementos valiosos de la cultura, de 
las generaciones viejas a las jóvenes. Es decir, cómo producir lazo social 
sobre la base del vínculo pedagógico.

Esto significa que, para producir inclusión educativa, no alcanza 
con que los niños, niñas y jóvenes de los sectores populares accedan 
a la escuela. Tampoco alcanza con incrementar el tiempo de su esco-
larización, en horas de clase, días de clase o años de escuela. Como 
se verá en este trabajo, éstos han sido avances notables de las socie-
dades latinoamericanas a lo largo del siglo XX y, sin duda, para muchos 
sectores, estas conquistas constituyen un importante progreso respecto 
de la situación de las generaciones precedentes. 

Sin embargo, la perspectiva de la inclusión educativa requiere 
prestar atención a la producción de vínculos, a la construcción de lazos 
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y al acto de transmisión que une a docentes y alumnos, teniendo en 
cuenta las difíciles situaciones concretas en que se desenvuelve el he-
cho educativo en nuestras escuelas, la trama que tejen nuestras pe-
queñas prácticas cotidianas.

La perspectiva de la inclusión educativa se preocupa por que los 
niños, niñas y jóvenes accedan a la escolarización, pero también se 
ocupa de que esta escolarización les permita desarrollar lazos de 
pertenencia a una totalidad cultural, a un tejido social, sin ignorar los 
puntos de partida, las diferencias y la diversidad de los contextos cul-
turales en los que habitan y construyen su identidad, y sin olvidar que 
estos lazos, para promover la emancipación, deben producirse en 
condiciones de justicia2.

A fin de abordar este conjunto de temas y el lugar particular que 
ocupa en ellos el equipo directivo, este trabajo empieza por considerar 
la formación con respecto al tema de la inclusión educativa. Se trata, 
en primer término, de observar la construcción del lugar de quien 
enseña, su saber, sus sensibilidades, sus preocupaciones y su tarea. 
Tratamos de reflexionar aquí acerca del modo en que la formación de 
los directivos y docentes ha registrado la problemática de la inclusión 
educativa, ampliando la mirada sobre los discursos que inciden en 
esta formación y que producen representaciones sobre lo que debe 
ser y hacer un docente, que condicionan la experiencia escolar.

Luego, proponemos un abordaje de las perspectivas de la ense-
ñanza y el aprendizaje, y buscamos identificar los elementos de un 
enfoque inclusivo en las prácticas cotidianas de enseñanza y en las 
experiencias escolares de los niños y jóvenes. Se trata aquí de revalo-
rizar la enseñanza como elemento central del hecho educativo. No es 
posible producir inclusión educativa si la escuela no se ocupa de la 

2	 Nos interesa plantear aquí que la construcción y reconstrucción de lazos sociales no 
puede recrear condiciones de injusticia. Los lazos que constituyen la trama social 
también pueden ser lazos alienados, vínculos de dominación o dependencia. La in-
clusión debe proponerse la construcción de vínculos que permitan prácticas de eman-
cipación, de reconocimiento, de transformación de la sociedad.



11

transmisión de los elementos valiosos de la cultura3 a los niños y jó-
venes. Tampoco es posible producir inclusión educativa sin un adulto 
que apueste y confíe en la posibilidad de aprender de sus alumnos y 
les proponga hacerlo. Sin dudas, la multiplicidad de problemas deri-
vados de las situaciones de exclusión lleva a las escuelas a desempeñar 
funciones de asistencia, alimentación, atención primaria de la salud, 
contención, mediación en situaciones de violencia, entre otras. Sin 
embargo, en la medida en que estas funciones desplazan el foco de 
la experiencia escolar de la enseñanza de conocimientos, valores y 
habilidades, es muy probable que se profundicen las situaciones de 
exclusión.

En el siguiente apartado, abordamos el tema del lugar del equipo 
directivo en los vínculos pedagógicos como instancias de producción 
de inclusión educativa y, por esa vía, de construcción del tejido social. 
Las relaciones entre los directivos, los docentes, las familias y los 
alumnos son la materia concreta sobre la que opera la inclusión edu-
cativa. Queremos aquí ofrecer una reflexión acerca de las distintas 
perspectivas puestas en juego en la construcción de los vínculos y el 
modo en que éstos se expresan en la construcción de una experiencia 
escolar.

Finalmente, en las conclusiones, volvemos sobre los interrogantes 
acerca del lugar del equipo directivo en la formación de los docentes, 
en las perspectivas sobre la enseñanza y en la producción de vínculos, 
en la búsqueda de la inclusión educativa.

Se verá que, en muchos casos, hemos recurrido a la historia. Esto 
es así porque hablar de pedagogía de la inclusión supone cambios en 
algunas prácticas de todos los días. Y, en toda práctica, hay dos as-
pectos que inciden fuertemente: la memoria del pasado y la situación 

3	 Aquí debemos tener en cuenta que la determinación de estos elementos no es una 
decisión fácil ni se resuelve de una vez y para siempre. Será necesario lograr acuerdos 
con nuestros colegas, porque se trata de una decisión colectiva. Será necesario también 
afinar la escucha, para entender que lo que es valioso para el director o para el maestro 
no necesariamente lo es para las familias o los alumnos. Se trata, además, de repensar 
el currículum en relación con el contexto de nuestros alumnos y sus familias.
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presente. En toda experiencia –incluso la más cotidiana, como la del 
arte de la cocina o la del uso del tiempo libre–, apelamos a la memoria. 
En este sentido, trabajar sobre las memorias docentes o las culturas 
docentes históricamente construidas supone, desde nuestra perspectiva, 
habilitar la posibilidad de abrir la historia para revisarla y para poder 
decidir con más libertad qué deseamos conservar o recordar y qué 
podemos olvidar o dejar por ahora. También es muy importante el 
presente, ya que trae el componente político, el papel de las institu-
ciones y el papel que éstas juegan hoy, desde las familias hasta las 
políticas educativas. 



Capítulo 1

Formación docente e inclusión educativa

¿Qué enseñar? ¿Cómo enseñar? ¿Según qué sensibilidades? Estos 
y otros interrogantes se encuentran en la base de cualquier reflexión 
sobre la experiencia escolar. Del mismo modo, la definición de quién 
enseña, en qué condiciones y ocupando qué lugar en relación con los 
alumnos es clave para pensar y comprender lo que hacemos cotidia-
namente en nuestras escuelas. Pero existen también otros interrogantes 
que hoy nos inquietan: ¿qué lugar ocupa el directivo en la formación 
de los docentes?, y ¿qué lugar ocupan en dicha formación las preocu-
paciones acerca de la inclusión educativa? 

La formación docente ha sido uno de los elementos más fuertes 
en la organización de la escuela y del proceso de escolarización de 
nuestras sociedades. Comprender el peso de la formación de los do-
centes en la experiencia escolar puede ofrecernos herramientas para 
entender el propio lugar asignado al docente, tanto por el saber pe-
dagógico como por los discursos socialmente instalados, y reflexionar 
sobre el papel del equipo directivo en esta formación.

Desde la invención del aula y de la escuela –o, tal vez, desde aun 
antes–, es posible identificar un conjunto de conocimientos acerca de 
la propia actividad de enseñar, diferente de aquello que debe ser en-
señado. La existencia de ese saber dio lugar a la idea de que la actividad 
de enseñanza requería una formación específica y no podía quedar 
librada a la simple experiencia. Docente, maestro, profesor debían 
aprender a enseñar antes de dedicarse a la enseñanza. Esta concepción 
acerca de cómo se llega a ser docente se instaló en el centro de la 
construcción de la escuela y de los sistemas educativos modernos.
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En la actualidad, resulta cada vez más claro que los docentes se 
forman y alimentan sus prácticas no sólo con los saberes sistemáticos 
transmitidos en las instituciones de formación (universidades, escuelas 
normales, institutos) o a través de actividades de capacitación, sino 
también con la experiencia de sus colegas de mayor trayectoria, con 
su propia biografía como alumnos y alumnas, con sus lecturas y con 
los discursos socialmente instalados acerca de la docencia.

Por otra parte, el saber sobre la enseñanza no es neutral. Supone 
una posición frente a los conflictos que atraviesan la sociedad. Así, en 
sociedades crecientemente desiguales como las que encontramos en 
América Latina, las reflexiones sobre la formación de docentes deben 
tomar necesariamente en cuenta el desafío de la inclusión educativa.

Una escuela que adopta como tarea central la inclusión educativa es 
producto de una decisión del conjunto de actores escolares, particular-
mente de directivos y docentes. La inclusión educativa no es, entonces, 
una tarea más, al lado de la transmisión de determinados contenidos o 
la formación de cierto tipo de habilidades. Dado que los mecanismos de 
exclusión están actuando y acentuándose permanentemente en nuestras 
sociedades, una escuela que no apueste decididamente por la inclusión 
educativa se verá cada vez más forzada a la producción de desigualdad. 

Por otra parte, tal como se planteará en este trabajo, exclusión e 
inclusión son dos extremos de un proceso complejo, que incluye un 
conjunto de situaciones de vulnerabilidad y de riesgo. La exclusión nos 
habla de la desvinculación absoluta de los individuos respecto de las 
identidades colectivas y, en suma, respecto de la sociedad en la que 
viven. Sin embargo, antes de esta situación extrema, encontramos 
contextos de tránsito sobre los que la escuela puede y debe operar. 
Jóvenes, niños y niñas que viven en condiciones de pobreza pero que 
aún se vinculan con las escuelas, familias que se fracturan pero que 
aún habilitan lugares de afecto para los niños y las niñas, contextos de 
violencia en los que aún persisten lazos de solidaridad, son situaciones 
complejas que desafían el papel de las escuelas y los maestros.

En este apartado, nos proponemos abrir una reflexión y una serie 
de interrogantes acerca de la formación de los docentes en la pers-
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pectiva de la inclusión educativa, y acerca del lugar de los directores 
en estos procesos de formación.

Si bien haremos referencia a la formación de docentes en sentido 
amplio, será conveniente distinguir entre una formación inicial y una 
formación continua de los docentes. 

•	 Nos referimos a formación inicial al hablar de las carreras 
que llevan a la obtención de titulaciones (ya sea de nivel medio o su-
perior, universitario o no universitario) que habilitan, en cada país, 
para el ejercicio de la docencia. En muchos casos, esta formación inicial 
de los docentes fue uno de los pilares de la conformación de sistemas 
educativos nacionales. Se le destinaron instituciones específicas que 
fueron, además, usinas de producción de un saber pedagógico.

•	 Al hablar de formación continua, nos referimos a las activi-
dades de capacitación, actualización y formación destinadas a quienes 
ya ejercen la actividad docente. Esta función tiene antecedentes en el 
proceso de formación de los sistemas educativos, pero su consolidación 
como una práctica institucionalizada, regular y estable es bastante re-
ciente y, en algunos casos, aún no está del todo instalada. Por otra 
parte, en los lugares en los que se la llevó a cabo sistemáticamente, 
adoptó formas diversas. En muchos casos, se trata de actividades de 
capacitación que no se apoyan en procesos reflexivos, que no parten 
de la mirada que los docentes pueden desarrollar sobre sus prácticas, 
el contexto de su actividad, la institución en la que trabajan, los alum-
nos y las alumnas, y sus familias. 

A continuación, iniciamos un recorrido panorámico de algunas de 
las tradiciones más importantes de la formación docente en América La-
tina4 y sus vinculaciones con la problemática de la inclusión educativa.

4	 El amplio espacio latinoamericano, la diversidad de experiencias históricas y sociales, 
constituye un factor de gran complejidad al momento de construir miradas panorá-
micas. Si bien es posible describir grandes trayectorias estructurales de los sistemas 
educativos, existen particularidades históricas, políticas y pedagógicas en los distintos 
casos nacionales a las que conviene prestar atención. En nuestro caso, hemos optado 
por caracterizar grandes trazos comunes, aunque es necesario advertir que las expe-
riencias históricas particulares pueden presentar diferencias más o menos significativas 
en relación con estos grandes trazos.
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1.	L a inclusión educativa en las tradiciones  
	 de la formación docente

Cuando comenzaron a formarse los sistemas educativos modernos, 
desde fines del siglo XVIII en Europa y desde la segunda mitad del 
siglo XIX en América Latina, resultó cada vez más claro que existía 
un conjunto de saberes, prácticas y principios de la enseñanza que 
eran diferentes de saber leer, escribir o calcular.

La consolidación de estos saberes fue paralela a la formación de 
la escuela. Sin embargo, desde su origen, se pusieron en juego distintas 
alternativas. Un ejemplo de ello es la introducción, en la primera mitad 
del siglo XIX, del método mutuo en muchas regiones de América La-
tina, que proponía algo muy diferente de la idea de un maestro que 
explicaba en el centro del aula y que se dirigía, al mismo tiempo, a 
todos los niños.

a.	 La preparación en el método mutuo

El método mutuo postulaba una serie de pasos ordenados para 
un amplio espacio del aula con los alumnos divididos en clases (filas 
de diez alumnos), en cuyos extremos se ubicaban los monitores (alum-
nos aventajados), que verificaban el cumplimiento de los pasos, daban 
consignas de trabajo y cuidaban la disciplina del grupo. El maestro, 
ubicado en el frente, impartía las instrucciones generales a los moni-
tores localizados en el extremo de la clase (fila de alumnos) por medio 
de carteles y silbatos. Aproximadamente cada quince minutos, los 
alumnos rotaban de actividad y cambiaban de grupo, en función del 
nivel que tenían. Los más adelantados se ubicaban en las primeras filas 
y los más atrasados, en el fondo. El método se completaba con un 
sistema de castigos y premios.

Tal complejidad de la enseñanza requería la formación específica 
de los maestros y maestras, por lo que, en muchos casos, sobre la 
base del método mutuo, se instalaron escuelas de formación de 
maestros. 
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El método mutuo anticipaba los importantes procesos de escolari-
zación masiva, al permitir enseñar a una gran cantidad de niños con un 
número reducido de maestros y maestras, y, a la vez, marcaba el co-
mienzo de una tradición de formación para la actividad de enseñar. 

b.	 La formación para la normalización

Con el correr del siglo XIX, cada vez resultó más claro que el 
ejercicio de la enseñanza no podía quedar librado a personas que 
adquirían su experiencia en el propio ámbito escolar, tal como había 
ocurrido en la tradición educativa colonial. En cada sistema educativo, 
se crearon instituciones de formación de los maestros, maestras y 
profesores, a la vez que se construyó un saber pedagógico cada vez 
más rico en su vínculo con la práctica de la enseñanza.

Sin embargo, esa formación de maestros apuntó a un modelo de 
inclusión según el que no sólo quedaban muchos niños y jóvenes 
fuera de la escuela sino que, además, se impuso compulsivamente 
una cultura por encima de muchas otras.

En efecto, en América Latina, la conformación de los sistemas 
educativos se produjo en el marco de la construcción de regímenes 
políticos elitistas. En las nuevas repúblicas latinoamericanas, sólo una 
pequeña fracción de las sociedades nacionales podía ejercer el derecho 
a elegir y ser elegida para participar en el gobierno. Amplios sectores 
de la población se hallaban excluidos de estos regímenes políticos, 
aunque gozaran de libertades individuales5.

5	 Los derechos civiles y políticos formaron parte del esquema filosófico básico del li-
beralismo republicano del siglo XIX en Europa, y de su correlato en los regímenes 
políticos latinoamericanos. Este esquema diferencia dos tipos de derechos: los derechos 
civiles corresponden a todos los individuos y son los que se refieren al conjunto de 
las libertades individuales (de expresión, de culto, de comercio, de circulación, etc.). 
Entre estos derechos, se encuentra el derecho a enseñar y aprender. En cambio, los 
derechos políticos se refieren a la participación en un régimen político representativo 
y son básicamente dos: el derecho a elegir y a ser elegido. Este último conjunto de 
derechos estuvo vedado a las mujeres, en la mayoría de los países latinoamericanos, 
hasta bien entrado el siglo XX.
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La educación se definía como una de estas libertades individuales 
pero, a la vez, se consideraba una herramienta de imposición de un 
patrón civilizador, por lo que adoptó la paradójica forma de una li-
bertad individual cuyo ejercicio resultaba obligatorio6.

En ese marco, la formación de los maestros y maestras se pensó 
como una herramienta indispensable para contar con agentes del Es-
tado diseminados por el territorio, responsables de “civilizar” a las 
masas. Se trataba de incorporar a las poblaciones americanas a un 
patrón particular de civilización, pensado de acuerdo con los valores 
de las elites. En esa matriz, los maestros y maestras debían desempeñar 
el papel de funcionarios del Estado, frente a la dispersión de prácticas 
educativas heterogéneas, articuladas en torno a distintos tipos de ins-
tituciones preexistentes a los sistemas educativos.

Para ello, en todos los países, se crearon instituciones específicas 
encargadas de su formación. La institución típica creada en casi todos 
los países fue la “escuela normal”. Bajo esta denominación, se esta-
blecieron distintos modelos institucionales, a veces centralizados y 
otras veces diseminados, de acuerdo con el régimen político y la ex-
tensión territorial de los países. A lo largo del siglo XX, el conjunto de 
instituciones dedicadas a la formación de docentes se volvió más 
complejo. Las universidades comenzaron a ocuparse cada vez más de 
la formación de maestros y profesores, y se crearon instituciones de 
nivel medio o superior dedicadas a la formación de otro tipo de do-
centes, destinados a modalidades especiales de los sistemas educativos 
(educación rural, educación indígena, educación de adultos, educación 
técnica, entre otras).

6	 En la Argentina, la Ley 1420 de Educación Común, sancionada en 1884, establecía la 
educación primaria obligatoria. En México, la Ley Orgánica de Instrucción Pública 
para el Distrito Federal, de 1867, establecía que la instrucción primaria sería obligatoria 
y gratuita. En Uruguay, en 1877, se decretó la educación obligatoria, laica y gratuita. 
En Chile, la ley de educación primaria obligatoria fue sancionada recién en 1920. Pero, 
en general, puede decirse que, entre la segunda mitad del siglo XIX y las dos primeras 
décadas del siglo XX, todos los países de la región establecieron un marco legal que 
estipulaba la obligatoriedad escolar, considerándola, a la vez, una de las libertades 
individuales.
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En concreto, la formación de docentes se tradujo en un mecanismo 
de homogeneización interna de los sistemas educativos en conforma-
ción. Se trató de generar un modelo de docente que encarnase la figura 
del agente estatal por excelencia y que desplazase al maestro idóneo, 
sin titulación, con una preparación puramente práctica o directamente 
sin preparación.

En muchos países, en este período, se produjo la inclusión de 
vastos sectores de la población en los sistemas educativos. En efecto, 
la construcción de sociedades nacionales se llevó a cabo a través del 
proceso de escolarización. Sin embargo, la inclusión distó de ser plena. 
La concepción de universalidad del derecho educativo se topó con 
múltiples restricciones: poblaciones aborígenes, mujeres, sectores cam-
pesinos, inmigrantes, entre otros, no fueron abarcados por este derecho, 
de manera que, si su definición era la de la universalidad, su mani-
festación práctica implicaba una serie de importantes limitaciones. Del 
mismo modo, los conocimientos y valores que transmitía la escuela 
suponían un modelo opresivo de civilización de los sectores indígenas, 
campesinos, pobres y analfabetos de todo tipo.

Desde el punto de vista de la formación de los maestros y maes-
tras, este período se caracterizó por la confrontación entre la voluntad 
normalizadora del Estado, que buscaba la homogeneidad de un cuerpo 
docente compenetrado con la empresa civilizatoria, y una dispersión 
de agentes educadores, heterogéneos, surgidos en torno a iniciativas 
de distintos grupos, sectores e instituciones preexistentes. El concepto 
de normalización permite abarcar el conjunto de marcos ideológicos, 
doctrinarios y teórico-pedagógicos interesados en homogeneizar cul-
turalmente a poblaciones diversas, con tradiciones e historias particu-
lares, con lenguas y modos de producción diferentes. En este sentido, 
la escuela fue concebida más como un medio de aplazamiento de las 
diferencias que como un medio de integración.

En la primera mitad del siglo XX, se consolidaron estos sistemas 
educativos y se generó un gran movimiento de expansión de la esco-
larización en América Latina, aunque con diferencias importantes entre 
los países y también dentro de cada uno de ellos. La conformación 
de sociedades de masas y la profundización de procesos de migración 
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del ámbito rural a las ciudades7, entre otros fenómenos, generaron 
nuevas condiciones para el proceso de escolarización. Por su parte, la 
formación docente también experimentó una serie de transformaciones 
entre las que destacan el activismo pedagógico y un énfasis en el 
nacionalismo.

c.	 La formación para una escuela nueva

La Escuela Nueva y el activismo pedagógico en general comen-
zaron a afectar la formación de los maestros; su característica más sa-
liente era el desplazamiento del centro de la escena pedagógica del 
docente y su saber. Esto se debió a que se consideraba que el modelo 
pedagógico “tradicional”, signado por el protagonismo del docente, 
implicaba ignorar los intereses de los niños y niñas, y suponía un acto 
de transmisión educativa basado en la imposición. En cambio, en ese 
lugar central, se colocó el interés (supuesto o real) del niño, ya fuera 
como apelación a su libertad, a su espíritu, a su nivel madurativo o a 
su actividad como el mejor medio para aprender.

El activismo pedagógico, sin embargo, no produjo una apertura 
hacia procesos de inclusión educativa significativos. La consideración 
del interés del niño no dio lugar a la reflexión sobre las pautas cultu-
rales de los grupos oprimidos y su lugar en la escolarización. En 
cambio, una de las huellas más importantes en la formación de los 
maestros y maestras fue la consideración de que, para que la enseñanza 
fuese efectiva, debía prestarse atención al interés de quien aprendía.

7	 A lo largo del siglo XX, se produjo un proceso de creciente urbanización de las so-
ciedades occidentales. Esto tuvo que ver, en buena medida, con la expansión del ca-
pitalismo industrial, que requería, a la vez, la concentración de la fuerza de trabajo 
en los núcleos urbanos y desplazaba a la población del campo a partir de la mecani-
zación de la producción agrícola. En aquellas sociedades que no experimentaron este 
fenómeno, la urbanización se produjo por la crisis de las unidades productivas rurales, 
las pequeñas propiedades campesinas dedicadas a la subsistencia o la concentración 
latifundista de la tierra, como consecuencias de su integración dependiente en el 
mercado mundial.



21

d.	 La preparación para el fortalecimiento del nacionalismo

Otra característica de este período fue el acento en el nacionalismo, 
profundizado por el peso de las guerras mundiales8. Este nuevo na-
cionalismo cuestionaba el modelo liberal republicano de conformación 
de los Estados nacionales latinoamericanos. Las ideologías predomi-
nantes en esta etapa concebían a la sociedad como un cuerpo único 
o como un organismo cuyos miembros eran grandes corporaciones 
(sectores patronales, gremios, iglesias, educadores, estudiantes). 

Sobre la base de este modelo, se produjo una masificación de la 
formación de los docentes. Asimismo, gran parte de los sistemas edu-
cativos de la región experimentaron una fuerte expansión en su co-
bertura, de manera tal que incorporaron sectores de la población hasta 
entonces marginados. Sin embargo, este crecimiento de la escolariza-
ción no se tradujo en una inclusión educativa plena. Por el contrario, 
en muchos casos, siguió vigente un patrón cultural excluyente que 
ordenó el currículum y se expresó en la profundización de la des-
igualdad no sólo entre quienes iban o no iban a la escuela sino también 
dentro de la propia experiencia escolar9.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, se agregaron dos nue-
vos componentes a la formación y práctica docente: la concepción de 
la educación como derecho social y la tecnocracia educativa.

8	 Nos referimos aquí a las dos guerras mundiales, pero también pueden incluirse otros 
conflictos asociados, como la guerra civil española.

9	 En este sentido, un caso es, por ejemplo, la castellanización forzosa de la población 
en muchos países en los que los grupos aborígenes constituyen sectores importantes 
de la población. En lugar de ampliar y complejizar los conocimientos que la escuela 
transmite, incorporando principios más plurales de organización del saber, en la ex-
pansión de los sistemas educativos de la segunda mitad del siglo XX, se experimentó 
una rigidización de un currículum etnocéntrico, fundado en los valores e intereses de 
los sectores medios urbanos y las elites intelectuales.
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e.	 La formación para una educación entendida  
	 como derecho social

Hacia mediados del siglo XX, la educación había dejado de per-
tenecer al universo de las libertades individuales: se la concebía en-
tonces como parte de los derechos sociales. Las libertades individuales 
caracterizan las relaciones entre las personas, en su condición de in-
dividuos libres, mientras que los derechos sociales corresponden a la 
asistencia y cobertura que un Estado debe prestar a sus ciudadanos. 
Si las primeras ponen en relación a los individuos entre sí, la segunda 
pone en relación a cada ciudadano con el Estado. 

La segunda posguerra consolidó esta tercera generación de de-
rechos entre los que se contaba la educación10. Si los derechos civiles 
correspondían a la totalidad de los individuos y los derechos políticos 
estaban restringidos a la elite y concernían a la capacidad de elegir y 
ser elegidos, los derechos sociales involucraban a todos los ciudadanos, 
y debían estar garantizados por el Estado, como una respuesta a las 
necesidades de distintos sectores de la sociedad, sobre todo, de aque-
llos que se encontraban en situaciones desventajosas.

Además, a esa combinación de nacionalismo, activismo pedagó-
gico y visión de la educación como derecho social, se agregó un cuarto 
componente: el enfoque tecnicista de la práctica educativa.

10	 La declaración universal de los derechos humanos de 1948 establecía, junto con los 
derechos civiles y políticos, un conjunto de derechos sociales, culturales y económicos, 
que tenían que ver con el acceso al trabajo, a los sistemas de salud, al descanso, al 
ocio y a la educación.
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f.	 La preparación para la tecnocracia educativa

Esta tradición se consolidó sobre la base del auge de la teoría del 
capital humano11 y el planeamiento estatal. 

Los docentes se consideraban meros ejecutores de vastos procesos 
de un planeamiento educativo elaborado por especialistas en niveles 
centrales del Estado. En sus manifestaciones más extremas, este modelo 
planteaba la posibilidad de desplazar a los docentes del lugar de la 
enseñanza y generar procesos de aprendizaje a partir de recursos 
tecnológicos, del diseño de materiales autoadministrados y del uso 
intensivo de los medios de comunicación masiva.

Este modelo tecnicista permitiría controlar, desde las instancias 
centralizadas, la diversidad de la experiencia escolar, sobre todo, en 
un momento en que los propios sistemas educativos se volvían más 
complejos. Por su parte, la actividad de los maestros y maestras, con-
cebidos como ejecutores y técnicos, fue objeto de creciente control y 
regulación12. 

En esta etapa, se produjo una combinación de estos aspectos en 
la formación de los maestros y maestras, que, a su vez, fueron fun-
dando sindicatos docentes y comenzaron a concebirse a sí mismos 
como trabajadores y a confrontar, en ocasiones, con el Estado. En 
efecto, la creciente urbanización de las sociedades latinoamericanas 

11	 La teoría del capital humano deriva de la idea de que el desarrollo económico se funda 
en una serie de recursos estratégicos, entre ellos, la formación de recursos humanos 
que requeriría el sistema productivo. Así, la educación y, en particular, la formación 
técnica y tecnológica constituirían un factor importante del desarrollo. En función de 
esta teoría, los sistemas educativos debían orientarse fundamentalmente hacia la for-
mación de recursos humanos, dando más importancia a la formación de trabajadores 
calificados que a la formación de ciudadanos, por ejemplo.

12	 La mayoría de los países latinoamericanos experimentaron este modelo. La creación 
de las áreas de planeamiento educativo y, en ocasiones, la aparición de ministerios 
nacionales de planeamiento, junto con programas de alfabetización masiva a través 
del uso de tecnología educativa aplicada a los medios de comunicación, son sólo dos 
ejemplos del impacto que tuvo este modelo en los sistemas educativos de América 
Latina.
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sentó las bases para la consolidación de amplios sectores de trabaja-
dores sindicalizados. En muchos países, los docentes formaron parte 
de este movimiento y constituyeron sindicatos de gran envergadura. 

Simultáneamente, desde fines de la década del cincuenta, las so-
ciedades latinoamericanas experimentaron procesos de radicalización 
política de los sectores jóvenes, asociados a distintos actores sociales 
como los trabajadores, los grupos indígenas, los intelectuales, entre 
otros. En este contexto, y por fuera de los sistemas educativos nacio-
nales, se fueron gestando experiencias educativas valiosas, general-
mente asociadas a grupos y sectores excluidos de la educación formal. 
Sin dudas, una de las experiencias más relevantes, en este sentido, fue 
la de Paulo Freire en Brasil, con la alfabetización de adultos excluidos 
del sistema escolar, aunque es posible observar todo un movimiento 
de experiencias educativas dirigidas a y protagonizadas por los sectores 
oprimidos, con un gran potencial transformador13.

g.	 La formación para la Educación Popular

Estas experiencias cuestionaban la noción de que toda práctica 
educativa reprodujese desigualdades sociales. Por el contrario, recha-
zando la idea de transmisión, las alternativas pedagógicas generadas 
en estas experiencias proponían concebir la práctica educativa como 
un factor de transformación social. 

Por otra parte, estas iniciativas se declaraban definidamente a favor 
de la educación no formal y cuestionaban los sistemas de educación 

13	 La noción de Educación Popular, que engloba estas experiencias, es de larga data. 
Sarmiento empleó la denominación “educación popular” para referirse a la educación 
del pueblo, a la necesaria formación del ciudadano como fundamento de la construc-
ción de una sociedad democrática moderna. Sarmiento pensaba que esta educación 
popular debía estar en manos de la sociedad civil y que el papel del Estado, en todo 
caso, debía ser el de sostener y promover la escolarización. Para Sarmiento, sin em-
bargo, lo que estaba en juego era el pasaje de una sociedad considerada “bárbara” a 
una “civilizada”, mediante la adopción del patrón cultural, las instituciones políticas 
y los modos de producción de las sociedades europeas y norteamericana.
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formal por considerarlos, fundamentalmente, aparatos de reproducción 
ideológica de las relaciones de opresión. En este carácter de oposición 
a la escolarización formal, esta forma de concebir el hecho educativo 
impactó en la formación de los docentes más como un cuestionamiento 
a otras tradiciones de pensar la educación, que como un nuevo modo 
de entender la experiencia escolar14.

Sin embargo, sus cuestionamientos permitieron reconocer que, 
si bien la escuela no logra preservarse del todo de la reproducción de 
las desigualdades sociales, la institución educativa tiene márgenes que 
permiten a sus integrantes, si se lo proponen, gestar experiencias pe-
dagógicas más justas en relación con el sistema dominante.

En otro sentido, las experiencias de Educación Popular mostraron 
la capacidad de distintos sectores de la sociedad civil para generar al-
ternativas educativas dirigidas y protagonizadas por los sectores po-
pulares. Frente a las preocupaciones estatales por extender la 
escolarización, las experiencias de Educación Popular tenían la capa-
cidad de ser mucho más inclusivas, puesto que partían del cuestiona-
miento de las condiciones de opresión y conferían un lugar protagónico 
a las pautas culturales de los sectores excluidos.

Además, por el tipo de vínculo pedagógico que propone, la Edu-
cación Popular permitió repensar el lugar del docente como un educador 
que aprende en el propio acto de enseñar, y al alumno o alumna no 
como un mero receptor sino como un productor de conocimientos, 
como quien explora, conoce y transforma el mundo en el que vive. 
Asimismo, esta corriente permite pensar el vínculo pedagógico más allá 
de la institución escolar. Los docentes y los alumnos y alumnas no sólo 
son actores escolares sino miembros de una trama social más amplia; 
de dominación o de solidaridad, de opresión o de cooperación.

14	 Si bien, en la mayoría de los países, no se produjo una adopción de los principios de 
la Educación Popular dentro de los sistemas educativos formales, en algunos casos, 
ésta estuvo al servicio de campañas de alfabetización promovidas por el Estado, como 
en el caso de Nicaragua.
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Las últimas décadas se caracterizaron por un impulso masivo de 
los procesos de reforma educativa en la región. Estas reformas inclu-
yeron, como era natural, las instancias de formación de docentes. En 
este proceso, los conceptos de autonomía y profesionalización docente 
fueron recurrentes, y orientaron la reorganización de la formación de 
maestros y profesores.

Estas reformas produjeron una expansión adicional de los sistemas 
educativos y promovieron, en muchos países, un incremento de los 
años de escolaridad. Sin embargo, como en períodos anteriores, esta 
expansión no fue sinónimo de inclusión educativa, sino que mantuvo 
–y, en ocasiones, profundizó– pautas de reproducción de la desigual-
dad social dentro de las escuelas.

2.	L a inclusión educativa en la formación docente hoy

¿Cómo se manifiestan estas tradiciones de la formación docente 
en la actualidad? ¿En qué medida existen hoy condiciones para que 
la formación docente se oriente en el sentido de la inclusión 
educativa?

Las tradiciones señaladas se combinan en la actualidad de la for-
mación de docentes en nuestra región. Durante los años noventa, se 
llevó a cabo una serie de reformas educativas que implicaron una 
modificación de las concepciones dominantes sobre la formación de 
los docentes. Estas reformas afectaron el currículum de la formación 
y, en algunos países, dieron lugar a reorganizaciones completas de los 
sistemas de formación docente inicial y continua.

Dos conceptos ocuparon el lugar central en los discursos acerca 
de la formación de los docentes y acerca del papel docente en general: 
autonomía y profesionalidad.
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a.	 La autonomía del docente 

Fue concebida como la capacidad de cada docente para conducir 
su actividad de acuerdo con su propio criterio. El punto de partida 
conceptual era romper con el modelo tecnicista según el cual el do-
cente era un mero ejecutor, un técnico intérprete de un guión consti-
tuido por el currículum, los materiales de lectura y las prescripciones 
emanadas de los niveles centrales de los sistemas educativos.

Como contraparte, la autonomía suponía una formación pedagó-
gica sólida de los maestros que, enfrentados a situaciones variables, a 
contextos diferentes, a grupos de alumnos con características diversas, 
debían tomar decisiones sobre la base de sus propios criterios y fun-
dándose en presupuestos teóricos. 

La idea central era abandonar la noción de la prescripción didáctica 
sobre la tarea del docente y proponer una serie de elementos teóricos, 
metodológicos y pedagógicos que permitieran a cada docente tomar 
decisiones frente a situaciones cambiantes y ocasiones imprevistas.

b.	 La profesionalidad

El complemento de este concepto fue la noción de profesionali-
zación. Si bien, desde hacía décadas, existía en diversos ámbitos un 
debate sobre el docente como profesional, en los años noventa se 
profundizó un consenso en cuanto a la necesidad de hacer de la do-
cencia una actividad profesional.

Sin embargo, los modelos de profesión existentes no eran nece-
sariamente asimilables a las condiciones en las que se ejercía la acti-
vidad docente. Las profesiones liberales, como las de médico, abogado, 
etc. suponían un modelo de escasa regulación y un vínculo distante 
con el Estado, a la vez que implicaban un tipo de ejercicio profesional 
muy individualista.
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Otras profesiones provenían de la conformación de los cuerpos 
burocráticos del Estado y proponían un modelo fuertemente verticalista 
y cerrado, en el que se veía recortado el empleo de criterios autónomos 
para tomar decisiones.

Frente a estas alternativas, la docencia se definió como una pro-
fesión particular, que debía fundarse en la toma de decisiones autónoma 
pero que implicaba la articulación con equipos de trabajo, en marcos 
de regulación importantes y con un fuerte vínculo con las agencias 
del Estado. 

Estos conceptos –autonomía y profesionalidad– se discutieron y 
criticaron en el contexto de la implementación de las reformas edu-
cativas. Una de las críticas más importantes era que estos conceptos 
escondían una flexibilización del trabajo de maestros y profesores, e 
implicaban para ellos la pérdida de derechos adquiridos como la gran 
estabilidad laboral de la que gozaban en muchos países y una inten-
sificación de la exigencia sobre la labor docente, entre otras 
cuestiones.

Por otra parte, en el propio contexto de las reformas educativas, 
pronto resultó evidente que no alcanzaba con efectuar reformas en 
las instituciones y prácticas de formación inicial de los docentes, sino 
que era necesario promover procesos de actualización de los docentes 
en ejercicio. 

La renovación de los planteles de formación docente de los dis-
tintos sistemas educativos no se produciría de inmediato, de manera, 
que para poder llevar a cabo en toda su profundidad las reformas 
educativas, se pusieron en marcha sistemas de actualización, general-
mente vinculados a las reformas del currículum de la educación básica 
y media, centrados en la actualización disciplinar y didáctica.

Bien pronto, esta modalidad de capacitación docente mostró sus 
avances pero también sus desventajas. Por un lado, instaló como una 
actividad importante de los sistemas educativos la capacitación de los 
docentes, y permitió extender y masificar la participación de los do-
centes en actividades de formación continua.
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Pero, por otro lado, al tomar a los docentes individualmente, esta 
forma de capacitación ayudó poco a la consolidación de equipos do-
centes. Además, tomaba como punto de partida y contenido de la 
oferta de actualización las preocupaciones de los niveles de centrali-
zación de la conducción educativa (asociados a la implementación de 
políticas educativas importantes), como la introducción de nuevas 
tecnologías o a la reforma curricular. En muy pocos casos, esta oferta 
de cursos tomó como contenido sus propios problemas y temas sur-
gidos de la experiencia escolar de maestros y profesores. Por ello, 
además, en estos modelos de capacitación, los directores no tenían 
ninguna función sustantiva en la formación continua de los maestros. 
La capacitación se articulaba, por un lado, con la carrera formativa 
individual de cada maestro y maestra y, por el otro, con los temas más 
importantes de la reforma educativa.

En el caso particular de los equipos directivos, la agenda más 
difundida en la región se refirió a conocimientos relacionados con la 
teoría de la gestión, provenientes del campo del management y la ad-
ministración de empresas. Nociones como la de liderazgo, por ejemplo, 
sufrieron una retraducción al ámbito educativo, tuvieron, al comienzo, 
un fuerte contenido asociado al mundo empresario. Por otra parte, si 
bien la formación de directivos se ubicó en la agenda formativa no 
tuvo la difusión ni la importancia en las políticas del continente.

c.	 La centralidad de la experiencia escolar

Frente a estas concepciones, en los últimos años, es posible en-
contrar experiencias que están renovando tanto la formación inicial 
como la continua. En muchos casos, comienza a ponerse en el centro 
de la formación la propia experiencia escolar. La formación y la capa-
citación comienzan a enfocarse en las problemáticas formuladas por 
los propios docentes en las escuelas, a partir de su trabajo cotidiano, 
en lugar de ser el reflejo de los temas y problemas planteados por la 
conducción de los sistemas educativos.
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Por otra parte, a diferencia de la oferta de cursos destinados a los 
docentes tomados individualmente, comienzan a registrarse iniciativas 
dirigidas a fortalecer equipos docentes, que hacen hincapié en la reflexión 
compartida y en el trabajo institucional colectivo. Así, en distintos países, 
es posible observar acciones de capacitación que hacen centro en las 
escuelas y adoptan como contenidos y temáticas aquellas problemáticas 
que los docentes encuentran en la experiencia escolar, y promueven 
acciones de formación compartida de todo el equipo docente.

En el mismo sentido, es posible encontrar experiencias de forma-
ción horizontales, en las que los propios docentes, protagonistas de 
experiencias pedagógicas destacadas o identificados por su trayectoria 
y formación, comparten con sus colegas espacios de formación, ya 
sea en las propias escuelas o a través de asesoramientos en torno de 
problemáticas específicas.

En todo caso, tanto la formación docente como la capacitación 
parecen haber ganado en especificidad, en lugar de permanecer a la 
sombra de otras políticas educativas de las cuales serían una instancia 
de implementación. Ya no se trata de que, a través de la capacitación, 
se aplique una política educativa específica, o de que la reforma cu-
rricular de la formación docente sea un reflejo de la reforma curricular 
del nivel primario o medio. En cambio, se consolidan especificidades 
tales como el reconocimiento de la experiencia pedagógica, la conso-
lidación de equipos de docentes o la dimensión política de la acción 
educativa.

d.	 La centralidad de la tarea docente

En este sentido, es posible observar un nuevo giro en la noción 
de profesionalidad. Ya no se trata tanto de remitir la carrera del docente 
al modelo de distinto tipo de profesiones ni de debatir acerca de si el 
saber pedagógico es o no propio de una profesión sino, más clara-
mente, de reconocer en la formación permanente de los docentes, a 
partir de los requerimientos de su práctica, un principio de organiza-
ción profesional que tiene que ver con el compromiso con la calidad 
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de su tarea. Ya no es un factor externo el que orienta la formación, 
no se trata únicamente de exigencias provenientes de las regulaciones 
del sistema, obligaciones o recompensas, sino también de la respon-
sabilidad que cada docente asume de ofrecer a sus alumnos mejores 
oportunidades educativas.

Por otra parte, la problemática de la exclusión se ha visto agudi-
zada en nuestra región, en las últimas décadas. La desigualdad social 
creció y afectó, naturalmente, al ámbito educativo, a pesar de que las 
escuelas son unas de las pocas instituciones que aún están en condi-
ciones de mitigar los efectos de la inequidad.

e.	 El dilema de las políticas focalizadas

En el contexto de las reformas educativas (a su vez, enmarcadas 
en procesos de reforma estructural de los Estados nacionales), el pro-
blema de la exclusión fue atendido a través del diseño de políticas fo-
calizadas. Estas políticas partían de la identificación de poblaciones 
con carencias, con dificultades, empobrecidas o indigentes, o afectadas 
por otras problemáticas, y dirigían allí una serie de recursos destinados 
a su atención diferencial. 

Si, por una parte, este tipo de políticas tendió a dar alguna res-
puesta a los efectos de la desigualdad social, en el mismo proceso, 
supuso la conformación de grupos sociales asistidos, poblaciones de 
niños y jóvenes que, cada vez más, se identificaban a sí mismos como 
los destinatarios de una oferta escolar “para pobres” y adoptaban, en 
consecuencia, posiciones receptivas y de resignación ante el fenómeno 
de la inequidad.

De esta manera, en muchos casos, las políticas focalizadas que 
combinan la asistencia social con la oferta escolar ignoraron toda 
preocupación por generar condiciones de emancipación de los sectores 
excluidos. En rigor, se trata de una incorporación de los excluidos 
como destinatarios de políticas educativas, pero sin generar inclusión 
educativa.
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En este mismo sentido, la formación docente enfrenta el dilema 
de la inclusión educativa. ¿Continuará la formación centrada en con-
tenidos de gestión y de didáctica que sofistican las técnicas de ense-
ñanza pero no logran enfrentar la discriminación que supone el llamado 
“fracaso escolar”? ¿En qué medida la formación docente debe dirigirse 
especialmente a la atención de sectores en situaciones desventajosas? 
¿En qué medida esta determinación de la formación produce un nuevo 
factor de desigualdad? ¿Cómo hacer para incorporar en la formación 
de los docentes el horizonte de una educación emancipatoria para los 
sectores excluidos?

Hasta el momento, observamos cómo estrategias externas reper-
cutieron en la formación docente. Pero, ¿qué eligen los docentes a la 
hora de formarse? ¿Cuáles son sus lecturas para la reflexión y la ac-
tuación en la institución y en el aula?

3.	L a inclusión educativa en las lecturas de los docentes

Así como la formación inicial o continua ha incidido en los modos 
de entender la inclusión educativa en las escuelas, otras prácticas menos 
sistemáticas –como las lecturas que frecuentan los docentes– también 
han venido nutriendo la actividad de la enseñanza, las ideas pedagógicas 
de los maestros, sus actitudes y sensibilidades, así como las maneras 
de procesar las rutinas escolares y las situaciones excepcionales del 
aula. En este sentido, las lecturas de los maestros también influyen en 
los modos de entender y de asumir la inclusión desde la escuela.

¿Qué buscan los docentes en las lecturas? ¿Qué los anima a leer 
algunas cosas y no otras? ¿Cómo incide la lectura en las identidades 
de quienes enseñan? ¿Cómo atraviesa la lectura su oficio? ¿Cómo se 
traducen en las prácticas escolares?

Los maestros suelen buscar en libros y revistas ideas vinculadas 
al problema de los valores en el actual contexto, así como propuestas 
concretas que orienten la enseñanza de las diferentes disciplinas en 
la escuela. Por tanto, dos temas predominan: la moral y la práctica.
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a.	 La moral

La exploración de lecturas sobre moral se relaciona con la inquie-
tud que genera la percepción de una falta de referencias en un mundo 
que cambia aceleradamente. La demanda de lecturas sobre prácticas 
áulicas se asocia a la sensación de carencia de herramientas para en-
frentar la enseñanza, según los parámetros que la sociedad y el Estado 
esperan hoy de la escuela. 

Desde la perspectiva de los docentes, la delincuencia, la droga, 
la violencia, la muerte se agregan a los viejos “problemas de conducta” 
de sus alumnos, y a la desautorización vivida por ellos en las últimas 
décadas. A fin de dar respuesta a estos problemas, los docentes buscan 
lecturas que los ayuden a superar la preocupación moral que los aflige. 
Las lecturas que tentarán a los maestros serán, entonces, las que apun-
ten a la cuestión de los valores desde una perspectiva didáctica o pe-
dagógica y, de un modo bastante extendido también, la lectura de 
manuales de autoayuda.

¿Por qué los docentes buscan moral en libros y publicaciones 
periódicas? La lectura como búsqueda moral permite plantear dos 
movimientos que atraviesan los procesos de lectura: la percepción de 
la lectura como práctica moral y la búsqueda de moral en la lectura.

La percepción de la lectura como práctica moral es de larga data. 
Para Platón, la virtud es saber; el hombre que conoce lo bueno actúa 
virtuosamente. Si la virtud es un saber, puede enseñarse y aprenderse. 
Y para un recto aprendizaje están los libros, según lo pautado por la 
cultura occidental.

Se trata de la virtud conectada a un saber racional que reclama 
su enseñanza para que el hombre se conduzca virtuosamente. La 
educación pasa a centrarse entonces en el cultivo de la virtud que 
portan los libros. Una virtud religiosa consagrada en una ley universal 
divina o una virtud ciudadana que nace con los textos constitucionales 
y la formación de los Estados y las naciones. 
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La acción por puro respeto al deber, el cumplimiento del deber 
de la sujeción moral y la educación como estrategia privilegiada de 
regeneración moral fueron los núcleos de los discursos que nutrieron 
la pedagogía moderna. Según esta concepción, la educación debía 
ejercitar el razonamiento moral y formar el carácter o la personalidad; 
éstas eran las tareas fundamentales de quienes enseñaban. 

La escuela de hace cien años, cuando se llevó adelante la misión 
de asimilar y homogeneizar culturalmente la sociedad, no sólo procuró 
una nación homogénea sino también una “moral homogénea”, que 
estableció un único modo de ser varón, mujer, configurar una familia, 
encontrarse y saludarse en la calle, hablar y jugar con amigos, vestirse 
y arreglarse. Por eso, la escuela enseñó, a toda hora, deberes morales. 
Porque se quería un mismo patrón para todos. Y por eso se presentaba 
un mundo ordenado según esquemas precisos que relacionaban mo-
ralidad, vida práctica y orden público. Una idea de virtud que confundía 
civilidad con ciudadanía.

Los textos, en sí mismos maestros de la virtud, fueron el lugar 
desde donde los maestros imaginaron la inclusión. Como dijimos, 
“moralidad” se asoció a una especie de saber, e “inmoralidad” a una 
forma de error o ignorancia. Por ello el razonamiento y el juicio moral 
constituyeron parte de esa larga tradición en la educación. Razona-
miento y juicio que niegan sentimientos y pasiones implicados en las 
cuestiones éticas o morales. Razonamiento y juicio, pero “establecidos” 
en una serie de preceptos que llegaban a través de libros con ejemplos 
y con imágenes. El bien y el mal, absolutos, casi universales. En el 
buen y en el mal camino, estudio o juego en la calle. Los ángeles es-
tudian, los demonios se divierten en la calle. Racionalismo moral para 
las buenas costumbres, para dar a los niños una “buena base”. Los 
“buenos alumnos” que estudian son los que después trabajan. Los 
“malos alumnos” se quedan “en la calle”. Cuando los buenos alumnos 
salen a la calle se comportan de un modo diferente, según lo estable-
cen los buenos modales. Pero los buenos alumnos no sólo estudian 
y se comportan con buenos modales, también se visten y lucen de 
modo prolijo y aseado, afuera y adentro, cualquiera sea el lugar de 
que se trate.
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Formación moral ligada a la formación cívica, a la posibilidad de 
autogobernarse. Hasta con los amigos, el alumno debía saber condu-
cirse y evitar actos “inciviles” como rascarse, meterse los dedos en la 
boca, en las narices, eructar, bostezar, estirarse, estornudar o sonarse 
con estrépito, mecerse en la silla, reclinarse en los muebles o apoyarse 
en otra persona, cortarse las uñas, cantar mientras otros hablan, etc.

La fuerza de esta tradición en la educación permite pensar en 
continuidades pero también en cambios, dada la profundidad de las 
transformaciones del mundo actual. Los maestros siguen buscando, 
en las lecturas, algo que históricamente estuvo presente en el discurso 
pedagógico y que se relaciona con los modos más tradicionales de 
concebir la inclusión educativa: inserción definida en términos de 
moralización. 

Pero también se registran cambios: hoy muchos de estos discursos 
llegan renovados de la mano de los manuales de autoayuda. Emilio 
Tenti (2005) afirma –en un trabajo de investigación sobre la condición 
docente– que alrededor de 25% de los maestros lee libros de autoayuda 
y, por eso, los docentes tienden hoy a sostenerse en los consejos que 
les aportan nuevas versiones de lecturas psicologizadas sobre la 
moral. 

Derrumbada la moral “buena y antigua”, los educadores frecuen-
temente plasman parte de sus inquietudes y lecturas en la elaboración 
de proyectos de educación en valores. Paradójicamente, muchas veces, 
también estos proyectos parten con cierta resignación y se hunden en 
el aula, porque muchos maestros están atravesados por un malestar 
que no hace lugar a la esperanza o a la confianza en que todos los 
niños pueden educarse. 

A esta altura de los tiempos, la educación moral forjada y difun-
dida en las aulas nos plantea una pregunta: ¿qué le hizo la educación 
moral al siglo XX? Inés Dussel afirma que, seguramente, este tipo de 
educación habrá sido cómplice de algo. Y la pregunta que sigue en-
tonces es: ¿cuántas lecciones de inhumanidad se fueron aprendiendo 
a lo largo del siglo (desde el ataque a poblaciones civiles en la Primera 
Guerra Mundial hasta el uso de armas químicas para destruir enemi-
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gos) mientras la humanidad aprendía este tipo de educación moral en 
las escuelas? Probablemente la respuesta no sea lineal, pero vale la 
pena pensarla para introducir ciertas preguntas sobre las lecturas de 
los maestros.

Tal vez, la mayor debilidad de la tradicional propuesta de educa-
ción moral sea la dificultad para percibir y trabajar la fragilidad emo-
cional que expresan niños y jóvenes a partir de las transformaciones 
económicas, sociales, culturales y tecnológicas que atraviesan sus vidas 
y las de sus familias. Una moral vinculada a los deberes y a la razón 
no permite captar aquello que sienten las nuevas generaciones. Y, 
cuando no se pueden trasladar las emociones al plano de la historia, 
la literatura, la música o el arte, sólo resta esperar el grito de dolor 
descarnado que irrumpe en el aula o la escuela en tono de protesta.

b.	 La práctica

El segundo tipo de lecturas que los maestros suelen elegir son 
las vinculadas a la práctica, aquellas que traen propuestas concretas 
sobre cómo encarar la enseñanza procurando “ordenar” la tarea 
cotidiana.

Con respecto a la lectura de los docentes y la práctica, sabemos 
de la lectura, por parte de maestros y profesores, de una gran cantidad 
de publicaciones cuyo formato se ubica en el género didáctico de las 
guías de enseñanza. Libros y revistas de esta naturaleza existieron 
desde los orígenes de los sistemas educativos pero hoy sorprende la 
magnitud de su producción, circulación y consumo por parte de los 
docentes.

Estas guías orientan las prácticas de enseñanza por medio de re-
cursos para las diversas tareas que encaran los maestros. En su interior, 
pueden contener: planificaciones anuales del trabajo escolar, actividades 
para los alumnos referidas a las diferentes áreas curriculares, láminas 
y mapas para acompañar el desarrollo de las clases, consignas para 
las evaluaciones, fichas de seguimiento del trabajo escolar de los 
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alumnos, discursos y obras teatrales para los actos escolares, instruc-
ciones para la preparación manual de objetos, tarjetas de invitación 
para las reuniones de padres, reglamentos de convivencia escolar, 
entre otros elementos de apoyo para el trabajo cotidiano de un 
docente.

En la investigación sobre consumos culturales de los docentes 
antes mencionada, Emilio Tenti (2005) señala que el género entendido 
como estrictamente profesional es el más apreciado entre los docentes 
y que alrededor de 50% lee habitualmente este tipo de publicaciones 
especializadas.

Al respecto, caben dos consideraciones. La primera cuestión vin-
cula fenómenos comunicacionales, educativos y comerciales: ¿asistimos 
a la presencia de un mercado editorial que pretende que el docente-
consumidor no se encuentre inerme, desorientado en el momento de 
tomar decisiones sobre la enseñanza? La creciente incertidumbre sobre 
qué hacer al momento de llevar a cabo nuestra tarea en el aula parece 
encontrar su reflejo en la multiplicación de publicaciones que pretenden 
dar respuestas para la acción y llenar ese vacío.

La segunda cuestión apunta a la traducción de las lecturas de las 
guías de enseñanza en diversos usos que inciden en los cambios y 
permanencias de las prácticas escolares. La cultura escolar, el ambiente 
pedagógico, las prácticas, los rituales escolares y las producciones de 
los alumnos son impregnados y recreados por unas lecturas que viajan 
del espacio íntimo del docente a su tarea en el aula.

El tipo de lecturas vinculado a las prácticas de la enseñanza remite 
generalmente a un “paso a paso” que orienta el quehacer del aula. La 
vieja confianza moderna en el método aparece entonces agigantada 
por una producción editorial y por el consumo de libros o revistas 
destinados a prescribir la enseñanza. 

Generalmente, estos libros y guías contemplan al maestro ideal, 
en condiciones ideales de trabajo, con materiales adecuados para llevar 
a cabo el proceso de trabajo, con alumnos ideales, en cantidades 
ideales, que realizaran gustosos las tareas que se les proponen. 
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En este sentido, la mayoría de los textos que brindan métodos 
para el aula inciden en la inclusión educativa de un modo directo. In-
fluyen no sólo en el qué se enseña sino en el cómo se enseña, igno-
rando la complejidad de la función docente, del vínculo pedagógico 
y del problema de la inclusión. Este tipo de materiales no suele dar 
respuesta a las situaciones de discriminación que suponen, por ejem-
plo, la repitencia o deserción en la escuela primaria o secundaria. En-
tonces, apropiados de este discurso, la sensación que queda de la 
experiencia entre los docentes es que fracasan los niños y niñas o que 
ellos se equivocan al seguir las recetas, pero que el método nunca falla. 
A esta altura, la pregunta que nos formulamos es ¿hasta dónde estas 
lecturas sobre la enseñanza contribuyen a repensar el problema de la 
inclusión educativa en los países de América Latina?

Aquello que leen los maestros sobre la enseñanza también hace 
a los modos de entender la inclusión educativa en las escuelas. Estas 
lecturas forman parte de la experiencia individual de cada docente y, 
también, de la experiencia escolar, en tanto dan sentido y orientan la 
tarea del aula. Se trata de experiencias de un orden escasamente visible, 
es cierto, pero no por ello menos relevante para la cuestión que in-
tentamos introducir: la inclusión educativa desde la pedagogía y el 
trabajo de los enseñantes. 

Vimos la influencia de las estrategias de formación de políticas 
educativas y corrientes pedagógicas, así como también de las lecturas 
y de las elecciones que hacen los docentes a la hora de leer y reflexio-
nar; ahora nos queda ver el lugar de los medios de comunicación en 
la inclusión educativa.

4.	L a inclusión educativa en el discurso de los medios

En este apartado, proponemos algunas ideas, abiertas a la discu-
sión, en torno a los discursos públicos de los medios de comunicación 
referidos a la inclusión educativa. El propósito es indagar la voz de los 
medios debido a su alcance social, político y cultural en la construcción 
de sentidos sobre la educación. Particularmente importarán el modo 
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en que circulan, se instalan y sedimentan ciertas representaciones en 
las sociedades y en las escuelas. 

Noticias, editoriales e informes periodísticos de naturaleza muy 
dispar toman como cuestión central el tema de la inclusión. Sin des-
conocer los matices, el punto en común de estas formulaciones me-
diáticas parece radicar en que se culpa a la escuela por la presencia 
constante y acrecentada de ciertos problemas en los procesos de for-
mación de niños, adolescentes y jóvenes.

Desde una perspectiva pedagógica, consideramos necesario des-
tejer esos discursos, ya que lo que se piensa y se dice públicamente en 
torno a la educación incide en las decisiones cotidianas en relación con 
la tarea escolar. Aquello que dicen los medios suele construir el sentido 
común pedagógico de directivos, docentes, padres y alumnos. 

Como se desprende de la lectura de los periódicos, desde hace 
ya algunos años, el fracaso escolar constituye un problema público. 
La información, comentarios y editoriales ponen de manifiesto que 
las dificultades en la comprensión lectora y la violencia en las aulas 
se han convertido en una cuestión social fundamental para los países 
de América Latina.

Los modos de decir y el contenido de lo dicho por los medios sobre 
el Estado de la educación apuntan a la construcción de un “grave pro-
blema social”. Los artículos comienzan marcando la sorpresa. Parecería 
que sucede algo extraño, algo sorprendente. Este quiebre afecta a mu-
chas personas y lo que parece invisible en la vida diaria sale a la luz a 
partir de sucesivos informes nacionales e internacionales. Haciéndose 
eco de estos informes, los medios dicen que hemos vivido ignorando 
esta fractura y que la unión exige que todo el cuerpo social asista a 
enfrentar estos fenómenos que abaten a la sociedad. En estos discursos, 
la problemática educativa parece estar en el corazón de los problemas 
del cuerpo social, y poner en riesgo su cohesión y su unidad.

Una serie de imágenes se reiteran: un problema, un escándalo, 
una situación intolerable afecta a la infancia, a la juventud, a la familia 
y al orden social. Los efectos se plantean no sólo en términos indivi-
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duales sino también sociales: “La habilidad de comprender la lectura 
es una medida importante de la habilidad de un país para desarrollar 
una fuerza de trabajo competente con la cual pueda adquirir una 
ventaja competitiva en la economía global”, afirmó Scott Murray (2001: 
3), director general de estadísticas sociales e institucionales de Canadá, 
en ocasión de conocerse los últimos resultados de las pruebas de 
comprensión lectora de la OCDE (Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económico).

La indignación es el sentimiento explícito que acompaña estos 
discursos públicos. Los argumentos se organizan alrededor de la in-
dignación y el alerta por los peligros que acarrean tanto la dificultad 
en la lectura como la indisciplina de los alumnos. 

Estos argumentos se acompañan con estadísticas que traducen la 
“catástrofe educativa”. Según Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard 
(2002), que estudiaron estos discursos en Francia, en estos alegatos, 
el “shock de las cifras” es más intenso que el de las palabras. Por tanto, 
es la extensión del problema lo que intenta mover al espanto. 

La conclusión es, siempre, la invitación a la acción. El deber cívico 
ordena lanzarse a una lucha por restablecer el orden. El grito de es-
cándalo que promueven los medios incita a la política. Entonces, el 
Estado responde con alguna iniciativa: campañas de lectura o creación 
de observatorios de la violencia escolar, por ejemplo (Lahire, 1999). 

Por otra parte, la difusión de los resultados de los indicadores de 
desempeño educativo a través de los discursos de los medios supone 
no sólo que, en un mundo globalizado, los resultados de aprendizaje 
son ampliamente públicos, sino que el mismo aprendizaje se convierte 
en un nuevo modo de auto-gobierno o autocontrol del sujeto, que 
deberá hacerse cargo de su propio educación y que deberá dar cuenta 
de sus resultados, a lo largo de toda su vida, a la opinión pública. Ya 
los resultados del propio aprendizaje salieron de la esfera personal y 
familiar para ampliar su campo a los medios de comunicación.

La mención aquí de estos discursos sobre el “deterioro de la 
educación” tiene el propósito de habilitar preguntas en torno a los 
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fantasmas construidos por los medios de comunicación. También pro-
pone señalar sus silencios. En este sentido, cabe subrayar el interés, 
la curiosidad y las ganas de aprender de muchos niños y jóvenes de 
hoy que no aparecen en los medios.

Sin dudas, la reflexión sobre la inclusión educativa implica revisar 
los propios discursos de la escuela y, en particular, de quienes enseñan 
y conducen en ellas. Pero en esos actores incide, muchas veces, otro 
discurso con gran legitimidad social: el de los medios de comunicación, 
que alienta miradas catastróficas de la educación en los docentes. Se 
trata de visiones que suman significados a situaciones complejas que 
éstos, en efecto, suelen enfrentar. Si bien rara vez se las examina críti-
camente, se trata de nociones que suelen formar parte del sentido co-
mún sobre el que muchas veces se apoya la experiencia escolar.

Al respecto, para quienes llevan a cabo la tarea de conducir las 
instituciones educativas, cabrá prestar atención al modo en que estos 
sentidos, entre otros, alimentan las posiciones de los maestros sobre 
lo que sucede y lo que puede suceder en la escuela, a la hora de 
pensar e imaginar con libertad respuestas al problema de la inclusión 
escolar. 

Las políticas de formación, las corrientes pedagógicas, las lecturas 
de los docentes, los medios de comunicación tienen influencia en la 
formación de criterios de inclusión en los maestros y profesores. Ahora 
bien, ¿cuál es el lugar de la institución y de los directivos?

5.	 El lugar del directivo o del equipo directivo en la formación 
	 de los docentes

Está claro que los directivos o equipos directivos tienen pocas 
atribuciones para incidir en la formación inicial de los docentes, en la 
medida en que esta formación se concentra en un conjunto de insti-
tuciones específicas y tiene una relación muy mediada con la vida de 
las escuelas. Sin embargo, el papel del equipo directivo en la formación 
continua de los maestros es fundamental. 
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Las tradiciones de la formación docente hicieron eje en la forma-
ción inicial, en tanto que se consideraba que la formación subsiguiente, 
la actualización y la capacitación dependían de la práctica, de los años 
al frente de la actividad del aula, del tiempo transcurrido en el trabajo 
en la escuela. 

Si bien distintos Estados nacionales pudieron instalar sistemas de 
capacitación, sobre todo a partir de las décadas de los ochenta y los 
noventa, no siempre la necesidad de la formación continua fue apro-
piada por los actores escolares. Por ello, uno de los lugares del equipo 
directivo es el de recordar permanentemente la necesidad de continuar 
y profundizar la propia formación, y concebir al docente y al equipo 
directivo como sujetos de aprendizaje. Si, tal como lo hemos señalado, 
una de las innovaciones más importantes producidas en el campo de 
la Educación Popular fue la de concebir al educador como alguien 
que enseña pero que a la vez aprende, es importante no naturalizar 
esta concepción. Para ello, será necesario mantener vivos los interro-
gantes de cómo enseñar mejor y qué necesitamos aprender para poder 
enseñar mejor. El equipo directivo puede trabajar para mantener pre-
sentes esta sensibilidad por la propia formación y su conexión con el 
problema de la inclusión educativa.

Por otra parte, dentro de las escuelas, los equipos directivos son 
quienes están en mejores condiciones de habilitar un lugar en la es-
cuela (en el sentido de disponer de un tiempo y un espacio) para que 
los docentes se constituyan plenamente en un equipo, para que se 
consolide la dimensión colectiva de la enseñanza.

Las tradiciones de la formación docente y los sistemas de capaci-
tación instalados en las últimas décadas se articularon, fundamental-
mente, con la formación y trayectoria individuales de maestros y 
profesores. La realización de cursos, el perfeccionamiento a través del 
estudio, respondían, más que nada, a la acumulación de certificaciones 
que permitían avanzar en una carrera personal, pero en la que no tenía 
ningún valor significativo la participación del docente en un equipo 
de trabajo de la propia escuela.
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La conformación de equipos docentes en torno de la formación 
pero, en general, para pensar y actuar en la escuela, requiere disponer 
de tiempos y espacios, encontrar las preocupaciones comunes, enunciar 
los sentidos que sostienen la actividad de la escuela y escuchar las 
múltiples voces de quienes enfrentan, día a día, el desafío de enseñar 
en estas condiciones. 

Otro aspecto en el que el equipo directivo tiene un papel suma-
mente importante es en el modo de comprender y disparar estas in-
quietudes de formación. La autoevaluación y la coevaluación –como 
ejercicios cotidianos que nos permiten observar cómo enseñamos, 
qué enseñamos, en qué condiciones, con cuáles resultados o conse-
cuencias– pueden ser un punto de partida interesante para entender 
la formación como un proceso de reflexión.

Ahora bien, ¿para qué sirve “reflexionar”? Es fundamental com-
prender que la reflexión, como una mirada atenta sobre nuestras 
prácticas cotidianas, tiene como primer propósito la desnaturalización 
de lo que hacemos todos los días. Esta reflexión puede convertirse en 
un modo interesante de determinar cómo contribuyen o pueden con-
tribuir las pequeñas actividades cotidianas a la construcción de una 
escuela inclusiva.

La observación atenta de momentos tales como el de pasar lista, 
de la distribución de los alumnos en el aula, de nuestra propia actitud 
en el momento de escuchar lo que los alumnos tienen para decir son 
instancias de reflexión que, muchas veces, dejamos pasar por estar 
inmersos en la rutina.

Pero la reflexión, para producir inclusión con eficacia, debe con-
ducir a la crítica y la transformación de esas prácticas. En este sentido, 
es importante tener en cuenta que la transformación no siempre debe 
entenderse como una modificación radical de todo lo que sucede en 
la escuela. Muchas veces, será más potente la revisión y modificación 
operada en las pequeñas prácticas cotidianas. Hacer del momento de 
pasar asistencia a la clase un acto de reconocimiento del otro, de in-
teresarse por quienes están y quienes no están, por sus familias o por 
sus problemas, preguntar y escuchar, puede ser un acto tanto o más 
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transformador e inclusivo que innovar en los métodos de 
enseñanza.

En esta reflexión, los equipos directivos tienen un papel suma-
mente importante. Su capacidad para tomar distancia adecuada de lo 
que sucede día a día, ponerlo en claro, criticarlo, devolverlo a los 
equipos docentes, proponerles prestar atención a esas situaciones es 
un rol que debe construirse en las escuelas, tanto como el liderazgo 
o la gestión.

Por otra parte, es importante entender estos procesos reflexivos 
y transformadores como instancias de formación, tanto o más potentes 
que los cursos de capacitación o el acceso a materiales de formación 
continua.

En síntesis, sabemos que la inclusión educativa está marcada por 
la formación inicial y continua de los docentes, por sus lecturas y por 
el discurso social de los medios masivos sobre la educación. También 
por su experiencia cotidiana en la escuela, por los intercambios con 
sus pares, por sus éxitos y sus fracasos en la actividad de enseñar. 

Ahora bien, para que esa experiencia no se cristalice como una 
reproducción constante de lo mismo y, sobre todo, de la exclusión 
educativa, es necesario poder tomar distancia de la rutina, de lo in-
mediato, y formular preguntas sobre el sentido de la experiencia escolar, 
sobre las consecuencias de lo que la escuela propone y hace en forma 
cotidiana y como proyecto educativo. Para ello, resulta esencial la mi-
rada del equipo directivo sobre la totalidad de la formación y de la 
institución, sobre los docentes y la escuela como un todo, así como 
la permanencia de las preguntas acerca de la desigualdad y el sentido 
emancipatorio de la enseñanza para sus alumnos, junto con la pro-
moción de la reflexión constante del equipo sobre la experiencia escolar 
y sus consecuencias en términos de la inclusión educativa. 



Capítulo 2

Enseñanza, aprendizaje e inclusión educativa

Nuestras escuelas enfrentan hoy una diversidad de problemas, 
que muchas veces superan su posibilidad de respuesta. Los índices 
crecientes de desigualdad en América Latina constituyen un escenario 
para la proliferación de problemáticas complejas cuya resolución exige 
estrategias de las que, muchas veces, tanto los Estados como las insti-
tuciones de la sociedad civil carecen.

Asimismo, las problemáticas derivadas de la inequidad y la des-
igualdad se vuelven más acuciantes en la experiencia de los niños y 
los jóvenes, enfrentados a un mundo adulto que no dispone de con-
diciones para recibirlos, comprenderlos y ofrecerles un horizonte de 
futuro.

En ese contexto, las escuelas se ven urgidas a dar respuestas 
múltiples: alimentación, contención, atención a la salud, por nombrar 
sólo algunas de las cuestiones más frecuentes.

Por otra parte, niños y jóvenes de todos los sectores, pero espe-
cialmente de los sectores populares, se plantean cada vez más frecuen-
temente la pregunta “¿para qué ir a la escuela?”, pregunta que trasladan 
al mundo adulto. Padres y maestros –sobre todo estos últimos– se en-
frentan, así, a la pérdida de sentido de una institución que tuvo un papel 
protagónico en la construcción de las sociedades modernas.

Este panorama de crisis de sentido de la escuela y acumulación de 
problemáticas a las que atender desde ella interroga el lugar central de 
la enseñanza, entendida ésta en sentido amplio como una forma nece-
saria de la relación entre jóvenes y adultos dentro de esta institución. 
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Desde una perspectiva pedagógica, recobrar el lazo que une a 
las generaciones jóvenes con las generaciones adultas en un proceso 
de transmisión, producción y reproducción de la cultura parece, a la 
vez, un modo de dotar nuevamente de sentido a la escuela. 

Mucho se ha dicho y escrito, a lo largo del siglo XX, acerca del 
concepto de aprendizaje. Definida la intención de enseñar, el gran 
problema pareció situado en determinar el modo en que aprenden 
los alumnos, como una guía para definir cómo enseñar. La didáctica 
y la psicología, entre otras disciplinas, han ofrecido distintas explica-
ciones teóricas del fenómeno del aprendizaje y han intentado derivar 
de allí orientaciones para la enseñanza. En muchos casos, el lugar re-
servado para el docente era un lugar técnico, de ejecutante de los pasos 
y procedimientos más adecuados para producir aprendizajes. Sin em-
bargo, lo que parece estar en cuestión hoy es el proceso mismo de 
transmisión de la cultura, más que los modos y condiciones en que 
se produce esta transmisión. 

En este sentido, son el lugar de la enseñanza y la subjetividad del 
maestro los que se ven comprometidos por la crisis de sentido de la 
escuela.

Por ello, si bien en este capítulo se abordarán algunas concep-
ciones del aprendizaje, sobre todo en la perspectiva de las experiencias 
escolares que determinaron, el foco se pondrá en recuperar el lugar 
protagónico de la enseñanza en la escuela.

Una escuela cuyas tareas cotidianas están atadas a la asistencia, 
a la atención de problemas alimentarios, de salud, de violencia, en la 
que se ve desplazada la función de enseñar, está imposibilitada para 
producir inclusión educativa. Los niños y jóvenes en riesgo de exclusión 
son quienes más necesidad tienen de una escuela dedicada a enseñar15, 
puesto que carecen de otros ámbitos en los que puedan encontrar 

15	 Revalorizamos el acto de enseñar, ya que, en la última década, se acentuó la impor-
tancia del aprendizaje por encima de la enseñanza. En este libro, queremos reposicionar 
la importancia que tiene una buena enseñanza para el aprendizaje.
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vías de acceso al conocimiento y, en general, a muchos aspectos va-
liosos de la cultura. Asimismo, una escuela que enseña es una escuela 
que produce mejores oportunidades para aquellos que se encuentran 
en situaciones desfavorables en nuestra sociedad.

Sin dudas, frente a estas afirmaciones, persiste la pregunta de qué 
hacer ante la inmediatez del hambre que puede afectar a nuestros ni-
ños y jóvenes. Nuestra sensibilidad se ve compelida a dar respuesta 
urgente a estas necesidades. Este capítulo invitará a reflexionar acerca 
de los modos de producir una escuela de oportunidad y de inclusión 
que haga centro en la enseñanza.

1.	L a inclusión educativa en las tradiciones de la enseñanza

a.	 La pedagogía elemental

El pensador suizo Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) solicitó 
ante el zar ruso Alejandro, en Basilea, la liberación de los siervos en 
su país. El zar respondió sonriendo: “El primer ejemplo de un maestro 
que pide al jefe de un Estado que se “autolimite” no es realidad para 
imitar”. Esta escena –citada por Marcelo Caruso (2001)– nos ubica 
ante un pedagogo preocupado por la marginalidad social que instaló, 
como imperativo de la pedagogía, la prioridad de atender a los niños 
y niñas procedentes de familias pobres.

Pestalozzi no fue sólo un hombre de la Ilustración, inquieto, como 
tal, por la vida en comunidad, sino también un auténtico pionero de 
la pedagogía social que entendió la educación como acción central 
para superar la marginación social y el abandono de niños procedentes 
de familias desfavorecidas. En su obra –la más difundida es Leonardo 
y Gertrudis–, Pestalozzi hizo hincapié en a quiénes había que educar 
y para qué, aportando un conjunto de ideas pedagógicas orientadas 
hacia la mejora de la situación social de los pobres. Su fórmula fue la 
educación de la mente, de la mano y del corazón, una educación 
equilibrada y completa a partir de los sentidos, que se oponía a la 
educación habitual de su época, a la que consideraba unilateral y li-
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bresca. Para Pestalozzi, una persona educada era la que podía practicar 
el rezo, el pensamiento y el trabajo.

El canto del Cisne, publicado en 1823, fue su última obra escrita. 
Allí expuso su doctrina pedagógica referida a la denominada por él 
“educación elemental” y sostuvo que la educación debía adaptarse a 
las circunstancias de cada niño. En este sentido, postulaba una edu-
cación concreta y sensitiva para las clases trabajadoras, en oposición 
a la educación abstracta y literaria de las clases burguesas. Además, 
proponía una articulación estrecha entre la educación y el trabajo para 
la formación de los niños pobres. El saber sería el instrumento de 
humanización por excelencia y ofrecería herramientas a los pobres 
para la puesta en acción de la libertad. Pero Pestalozzi, apasionado 
cristiano, no se entregaba del todo a la racionalidad y a la técnica. 
Consideraba que, mientras los niños trabajaban en los talleres, podían 
educarse en ideas y sentimientos. 

El objetivo de Pestalozzi era que los pobres pudieran vivir dig-
namente su pobreza. Desde entonces, la educación básica llevaría la 
marca pestalozziana que mantiene a los sectores sociales en su con-
dición produciendo “sujetos disciplinados conforme el destino social 
que se les adjudica” (Nuñez, 1999). La moralización y autocontrol de 
la pedagogía pestalozziana se opone a la idea de transmisión, que 
implica el pasaje de bienes culturales concebidos como herramientas 
intelectuales y afectivas, y acepta la libertad de cada uno de decidir 
cuándo y cómo utilizarlos.

Pestalozzi tuvo una gran repercusión en su época y posterior-
mente. Sus escuelas para niños pobres fueron visitadas por educadores 
de Europa y de América, y sus ideas se constituyeron en uno de los 
cimientos del saber pedagógico común que nutrió la formación docente 
y las prácticas educativas del siglo XIX.

En el marco de los grandes debates por la pobreza de las primeras 
décadas del siglo XIX, otra propuesta para la educación de los pobres 
centrada en la utilización del ayudante alumno se hizo escuchar con 
fuerza. Se trataba del método mutuo al que ya nos referimos en el 
primer capítulo. 
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Frente a la inquietud de los filántropos de la época, preocupados 
por la educación de los niños pobres, el método mutuo se presentaba 
como ventajoso porque permitía alfabetizar a muchos niños en poco 
tiempo y a un bajo costo. Desde Gran Bretaña, el método se expandió 
rápidamente por diversos lugares del mundo: Simón Bolivar llegó a ofi-
cializarlo para la Gran Colombia y Bernardino Rivadavia promovió su 
implementación obligatoria en Buenos Aires. Sin embargo, las críticas 
referidas, entre otras cuestiones, a que no educaba suficientemente el 
alma y que sólo era apropiado para la enseñanza de la lectura y la escri-
tura llevaron al abandono del método mutuo a mediados del siglo XIX. 

Si la perspectiva de Pestalozzi apuntaba a la formación del carácter 
y a la moralización, más tarde, otra perspectiva se opondría a ella: la 
spenceriana, que hacía de la instrucción una cuestión ligada a la cien-
cia, a la que entendía como fundamento y guía de la actividad educa-
tiva. Esta perspectiva tuvo gran influencia en la educación moderna 
hasta hoy e instaló, en el terreno educativo, a la ciencia como sinónimo 
de civilización y de cultura. En un intento de convertirse en estímulo 
para la producción y para la modernización, el ensayo de Herbert 
Spencer Educación física, intelectual y moral, publicado en 1861, abo-
gaba por prestar más atención a la ciencia, aspecto que consideraba 
no suficientemente contemplado en la pedagogía de entonces. De este 
modo, se instaló una tendencia que no asoció tanto a la educación 
con la regeneración moral sino con la promoción de la cultura, la 
ciencia y la técnica, sobre la base de un conocimiento también cientí-
fico, la pedagogía, tal como había sido planteado por el pedagogo 
Herbart (1776-1841) décadas atrás.

b.	 La conformación de los sistemas educativos nacionales

Durante la conformación de los sistemas educativos nacionales 
en Europa, los discursos sobre la función social de la educación que 
instituyeron la escuela universal, obligatoria, gratuita, laica y a cargo 
del Estado entretejieron las ideas de Pestalozzi, de Spencer y de sus 
seguidores, ignorando sus diferencias. Así, se argumentaba la necesidad 
de extender la cultura letrada y de brindar herramientas intelectuales 
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para la vida ciudadana. Pero también se sostenía, desde la beneficencia 
o el asistencialismo, la importancia de los fines moralizantes, que re-
ducían la tarea educativa a una forma de control bajo la fórmula del 
buen o del mal camino.

En América Latina, este proceso coincidió con la formación y 
consolidación de los Estados nacionales. La necesidad de instalar un 
proceso de escolarización a partir de la iniciativa de las elites políticas 
derivó en el fortalecimiento de un modelo de enseñanza centrado en 
el docente, rígidamente prescripto. La misma matriz spenceriana-her-
bartiana dio lugar a la tradición normalista, en la que el maestro se 
veía sujeto a pautas y procedimientos centralmente prescritos y esta-
blecidos. A su vez, en función de este modelo, los sistemas educativos 
nacionales establecieron estructuras de control sobre la enseñanza, 
conformando cuerpos de inspectores y pautando detalladamente las 
prácticas de enseñanza.

Este esquema permitió la extensión de vastos sistemas educativos 
con un control central de la experiencia escolar y supuso la incorpo-
ración de importantes sectores de la población al proceso de escola-
rización, con variaciones significativas entre los distintos países. Si 
bien, en muchos casos, este proceso implicó la escolarización de sec-
tores con escasos antecedentes en relación con prácticas instituciona-
lizadas de educación, esto se produjo sobre la base de la anulación 
de sus valores, pautas y productos culturales en el espacio escolar. 
Así, un recorte dominante de la cultura, impuesto mediante la educa-
ción obligatoria, se proyectó como el modelo básico de la escolarización 
masiva en gran parte de América Latina.

c.	 El activismo pedagógico

Desde las primeras décadas del siglo XX, se introdujo una serie 
de propuestas de enseñanza derivadas del vasto movimiento del acti-
vismo pedagógico como una alternativa al rígido modelo de enseñanza 
normalista. Su común denominador fue proponer experiencias de 
enseñanza y aprendizaje que no se centraran ya en la figura del maestro 
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sino en el interés y la actividad del niño. Frente al modelo normalista 
o a la matriz herbartiana, la pedagogía activa (incluidas la escuela 
nueva, la escuela activa, el aula taller, etc.) proponía, como punto de 
partida, tomar en cuenta el interés de los niños para definir el sentido 
del aprendizaje. En general, estas corrientes aceptaban que el apren-
dizaje no se producía por simple incorporación sino a través de la ac-
tividad de los alumnos, por lo que suponían distintas modificaciones 
y transformaciones al dispositivo clásico de enseñanza, centrado en 
la actividad del maestro.

Estas corrientes se reflejaron en experiencias puntuales y fueron 
incorporándose a las inquietudes profesionales de los maestros, pero 
no impactaron más que marginalmente en la conformación de los 
sistemas educativos. Desde el punto de vista de la inclusión, algunas 
corrientes entendían que esta enseñanza centrada en el interés del 
alumno implicaba una dimensión política. Particularmente, John Dewey 
entendía que una educación que respetase el interés de los alumnos 
era uno de los pilares de la democracia política. Su potencial demo-
cratizante, sin embargo, no encontró eco suficiente en la pedagogía 
latinoamericana, y las lecturas de su obra quedaron confinadas a ex-
periencias específicas, generalmente en manos de las elites políticas.

d.	 La centralización y la prescripción educativa

En la segunda mitad del siglo XX, el impulso planificador de los 
Estados nacionales se reflejó en un nuevo proceso de fortalecimiento 
de la centralización y la prescripción educativa. Distintas corrientes 
pedagógicas insistieron en la necesidad de pautar detalladamente los 
procedimientos de enseñanza, como garantía para la producción de 
un conjunto de aprendizajes específicos. La llamada “pedagogía por 
objetivos” y el auge de la tecnología educativa fueron algunas de las 
manifestaciones más importantes de estas corrientes. De acuerdo con 
este modelo, tanto el interés del alumno como la idoneidad del maestro 
se vieron desplazados por prescripciones curriculares, pasos y secuen-
cias de enseñanza que debían seguirse al pie de la letra. La experiencia 
escolar quedaba reducida a la escenificación repetitiva de un guión 
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establecido por los técnicos y el empleo de recursos didácticos. Una 
vez más, la inclusión de vastos sectores de la población se produjo sin 
tener en cuenta la diversidad cultural y social, sino la necesidad de 
producir una fuerza de trabajo calificada para las exigencias del de-
sarrollo económico. La preocupación instalada en gran parte de la re-
gión fue la de incrementar rápidamente los índices de alfabetización, 
no la de producir inclusión educativa.

Desde otras perspectivas, se cuestionaron la pretensión de neu-
tralidad de la escuela y su supuesto principio igualitario. Son conocidas 
las críticas de quienes plantearon que, al organizar sus prácticas insti-
tucionales y curriculares a través de pautas culturales de la clase media, 
la escuela excluía sistemáticamente a los sectores que no participaban 
de la cultura dominante y reproducía el orden social. 

e.	 La pedagogía de Paulo Freire

Si bien Paulo Freire (1970) compartió que la escuela no es iguali-
taria, entendió que tampoco es una maquinaria cuya única finalidad 
es la reproducción de las desigualdades. Desde la perspectiva de Freire 
(1970), el diálogo problematizador en el aula podría ser la actividad 
que acortara distancias entre educador y educando, y que volviera la 
educación humanista y humanizante. Rechazando la idea de entrega, 
donación, mesianismo, mecanicismo, invasión cultural o manipulación, 
propuso que la producción de conocimientos generara transformación 
en el mundo y, así, la educación se vinculara con la acción.

Trasladada a la escuela, esta mirada supuso que, más allá de re-
conocer que la escuela no logra preservarse del todo de las desigual-
dades sociales, la institución educativa tiene márgenes que permiten 
a sus integrantes, si se lo proponen, gestar experiencias curriculares, 
institucionales y culturales más justas en comparación con el sistema 
dominante. La institución escolar puede constituir un espacio en el 
cual los docentes y los alumnos se disputen la construcción de signi-
ficados en relación con el mundo y la definición del sentido de la 
práctica pedagógica con mayores horizontes de igualdad.
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Hoy solemos escuchar, en diferentes espacios educativos, suge-
rentes reflexiones a partir de las ideas de Hanna Arendt (1996) acerca 
de la educación:

“La educación es el punto en el que decidimos si amamos al 
mundo lo bastante como para asumir una responsabilidad 
por él y así salvarlo de la ruina que, de no ser por la renova-
ción, de no ser por la llegada de los nuevos y los jóvenes sería 
inevitable: También mediante la educación decidimos si 
amamos a nuestros hijos lo bastante como para no arrojarlos 
de nuestro mundo y librarlos a sus propios recursos ni qui-
tarles de las manos la oportunidad de emprender algo nuevo, 
algo que nosotros no imaginamos, lo bastante como para 
prepararlos para renovar un mundo en común”. 

Estas palabras aluden a la educación como un proceso de trans-
misión, de pasaje, de legado a las jóvenes generaciones. En un intento 
de escapar de fórmulas mecánicas, esta posición destaca cuánto de 
empeño, felicidad, trabajo, responsabilidad y humanidad hay en ese 
pasaje, porque se trata de provocar en el otro el deseo de saber, de 
contagiar el disfrute que supone aquello que se enseña, de confiar en 
que los niños y jóvenes harán un buen uso y sacarán provecho de lo 
legado, y de entender que el trabajo de enseñar y el esfuerzo por 
aprender permitirán a quienes siguen en la trama de las generaciones 
ingresar al mundo mejor equipados.

Esto supone, por tanto, alejar a la educación de los libretos pre-
establecidos y de los parámetros a la medida de la cultura de prove-
niencia, tal como plantearon algunos de los sociólogos mencionados. 
Implica, también, abrir la educación a las políticas de reconocimiento 
de la diversidad cultural, valorando el aporte de todos los sujetos. Y 
también conlleva la transmisión de contenidos valiosos que amplíen 
los márgenes de libertad de todos y cada uno para realizarse en el 
tiempo. 
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2.	L a inclusión educativa en las perspectivas actuales  
	 sobre la enseñanza y las experiencias de aprendizaje

En los años ochenta y noventa, los cambios culturales, sociales y 
políticos que se venían experimentando en la segunda mitad del siglo 
XX sufrieron una aceleración en la región. Gran parte de los Estados 
nacionales iniciaron procesos de reforma estructural que pusieron en 
juego la forma y el contenido de sus sistemas educativos.

En el mismo proceso, las políticas económicas neoliberales pro-
dujeron un incremento significativo de la desigualdad y alimentaron 
el crecimiento de la población marginada y excluida. El aumento de 
la desocupación, la precarización de las relaciones laborales, la crisis 
de los modelos tradicionales de la familia y el deterioro de las condi-
ciones de vida de niños y jóvenes perjudicó la experiencia de las dé-
cadas de los ochenta y noventa.

En ese sentido, la región experimentó la tensión entre tendencias 
contradictorias: las reformas educativas fueron exitosas, en general, 
en la expansión y extensión de la escolaridad pero, a la vez, se produjo 
un crecimiento de la exclusión social, como producto del desmante-
lamiento de las políticas de protección social del Estado, la intensifi-
cación de la concentración de la economía y los procesos de 
desregulación de las relaciones asalariadas, entre otros fenómenos 
significativos. 

Pero las reformas educativas en el continente produjeron, además, 
una proliferación de la producción pedagógica orientada a la actividad 
del aula, la enseñanza, y la producción de materiales pedagógicos y 
desarrollos curriculares.

La crisis educativa que se diagnosticó al comienzo de estos pro-
cesos indicó la precariedad de la formación de los docentes y puso 
en tela de juicio la aparente dependencia de maestros y profesores de 
las prescripciones curriculares y didácticas dictadas desde los 
gobiernos. 
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Entre la creciente producción pedagógica del período, se mani-
festaron algunas tendencias fuertes: el docente como agente reflexivo 
y la profesionalización docente.

a.	 El docente como agente reflexivo

Una de esas tendencias hizo hincapié en el fortalecimiento de los 
docentes como agentes reflexivos. La idea central era la de que no re-
sultaba posible orientar la tarea de enseñanza sobre la base de pres-
cripciones universales, sino que se requería que los docentes produjesen 
conocimiento sobre la propia situación de enseñanza. En una formu-
lación más elaborada, esta corriente suponía concebir al docente como 
un investigador de su propia práctica. El supuesto que se encontraba 
en la base de esta pedagogía era que la mejora de la enseñanza debía 
ser producto de una observación y una reflexión de cada docente sobre 
su práctica. En consecuencia, la enseñanza tomaba distancia de los 
modelos según los cuales se ceñía a la simple disposición de las con-
diciones más adecuadas para la producción de aprendizajes 
específicos.

Este ciclo reflexivo, en el que la enseñanza se apoyaba en la ob-
servación y el análisis de la propia práctica, a su vez, debía estar in-
formado por teorías educativas, por teorías del aprendizaje y, en general, 
por el conocimiento de las características de los marcos disciplinarios 
de los contenidos educativos. La enseñanza se ubicaba en un proceso 
de mejoramiento en el que el docente debía revisar sus prácticas 
echando mano de las teorías de la enseñanza y el aprendizaje.

Si bien esta formulación registró importantes adhesiones en el 
campo pedagógico –porque suponía recuperar la centralidad y pro-
fesionalidad del docente, frente a las tendencias de la etapa anterior, 
centradas en prescripciones con una racionalidad puramente técnica–, 
tuvo escasa incidencia en los procesos que se registraron en la escuela, 
puesto que los contextos problemáticos de la experiencia escolar difi-
cultaban la tarea de reflexión pedagógica en el ámbito escolar. Parti-
cularmente, los maestros experimentaron estas formulaciones como 
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una carga adicional a la tarea de enseñar y se vieron sumidos en la 
incertidumbre producida por el cuestionamiento de la tradición pres-
criptiva de la enseñanza.

En algún sentido, esta formulación encerraba un contenido polí-
tico, porque significaba no dar por sentado los obstáculos al mejora-
miento de la enseñanza. Por el contrario, suponía reconocer las 
condiciones institucionales, sociales, culturales y políticas para la en-
señanza y el aprendizaje. Sin embargo, no es posible encontrar un 
impacto significativo en la producción de inclusión educativa en los 
sistemas educativos de la región.

b.	 La profesionalización docente

El énfasis en la autonomía de maestros y profesores tuvo su co-
rrelato en el campo de la didáctica. Se sostuvo que la profesionalización 
de los docentes debía reflejarse en su autonomía para tomar decisiones 
sobre la enseñanza y, en general, sobre la actividad institucional. En 
muchos países de la región, en el contexto de las reformas educativas, 
se solicitó a las escuelas y los maestros la producción de proyectos 
institucionales y áulicos, que implicaban la puesta en juego de saberes 
técnicos sobre el planeamiento institucional, la elaboración de diag-
nósticos y la evaluación, entre otros aspectos. Al igual que la corriente 
del docente-investigador, esta interpretación de la autonomía del pro-
fesor se vivió como la obligación de desarrollar actividades adicionales, 
las más de las veces, al servicio de requerimientos burocratizados de 
las estructuras de gestión educativa.

Esta segunda perspectiva tuvo mayor impacto en la configuración 
de los sistemas educativos en el contexto de las reformas, pero su 
potencial de transformación política fue mucho más reducido. Los 
sentidos asumidos en relación con la autonomía, en la mayoría de los 
casos, se referían a una perspectiva fuertemente técnica. Los sistemas 
educativos hicieron hincapié en la capacidad de los docentes para to-
mar decisiones autónomas, pero no establecieron los sistemas de apoyo 
necesarios para hacer posible dicha autonomía.
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Por otra parte, el discurso de la autonomía docente contradecía 
los escasos márgenes de participación de los maestros y los profesores 
en las decisiones estructurales sobre las reformas educativas, funda-
mentalmente en manos de especialistas del campo pedagógico.

Por lo tanto, la autonomía se veía recortada, en la práctica, por 
una serie de condiciones, entre las que se encontraban las problemá-
ticas sociales y culturales, pero también las limitaciones institucionales, 
normativas, las rutinas escolares y los modos en los que las propias 
escuelas producían desigualdad. 

En este panorama, y con la proliferación de las exigencias orien-
tadas a la actividad escolar y la multiplicación de productos para el 
consumo de las escuelas (materiales, libros, recursos didácticos, planes 
y programas), creció la incertidumbre de los maestros y profesores. 
¿Cómo dar respuesta a la variedad de exigencias, formales y reales, 
dirigidas a las escuelas, en contextos cada vez más cambiantes, críticos 
y de mayor exigencia? 

c.	 Los cambios culturales y el currículo escolar 

A esto se sumó el hecho de que la desigualdad social creciente 
se yuxtapuso con un cambio cultural sin precedentes. Las generaciones 
jóvenes comenzaron a experimentar una distancia cada vez mayor 
respecto de la cultura de sus padres. Los nuevos códigos, la introduc-
ción de la tecnología en la vida cotidiana, la aceleración de los procesos 
de comunicación, la disponibilidad de volúmenes crecientes de infor-
mación hicieron de la experiencia escolar un fenómeno cada vez más 
complejo, puesto que, en el corazón de esta experiencia, se encontra-
ban el contacto entre generaciones y el momento del pasaje del legado 
cultural de los viejos a los nuevos. ¿Qué quedaba de ese legado en 
este nuevo contexto? ¿Qué condiciones existían para que pudiera seguir 
ocurriendo aquel pasaje?

El cambio de siglo fue, en muchos ámbitos, un momento propicio 
para plantear interrogantes sobre el pasado reciente, sobre las dificul-
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tades y las oportunidades para enfrentar los desafíos de la inclusión 
y la producción de igualdad educativa.

La tradición de la igualdad de oportunidades que guió la cons-
trucción de los sistemas educativos nacionales demostró su capacidad 
para permitir la incorporación de vastos sectores de la población al 
sistema educativo pero, en contextos de desigualdad social creciente 
y con la profundización de la brecha cultural, esta incorporación de-
mostró ser insuficiente al momento de producir inclusión educativa. 

En este sentido, resulta importante marcar una diferencia entre 
acceso e inclusión. El acceso a la educación primaria o secundaria, la 
posibilidad creciente de vastos sectores de la población de acceder a 
la escolarización no implicó generar condiciones para la inclusión 
educativa.

¿En qué medida puede la experiencia escolar crear o recrear 
condiciones para la producción de inclusión educativa? Como ya se 
señaló, en las últimas dos décadas, los países de la región hicieron 
progresos en el incremento de la escolarización de sectores de la po-
blación que tradicionalmente tenían obstaculizado o restringido el 
acceso a los sistemas escolares. Una dificultad que planteó esta inclu-
sión, quizás desde la fundación misma de los sistemas educativos en 
América Latina, fue la imposición de un patrón cultural hegemónico, 
sobre la cultura de origen de los distintos grupos sociales, comunidades 
y generaciones. A pesar de las transformaciones experimentadas en 
las tradiciones sobre la enseñanza, la escuela siguió siendo un espacio 
en el que se transmitían los valores, tradiciones y modos de compren-
der el mundo, correspondientes a los sectores dominantes. Sin embargo, 
aun esta modalidad de la transmisión cultural entró en crisis en las 
últimas décadas. 

La obsolescencia de contenidos educativos tradicionales, enfren-
tados a los cambios sociales y culturales, derivó en un amplio ciclo 
de reformas curriculares que no lograron integrar plenamente la di-
versidad de pautas culturales de los distintos grupos sociales que se 
incorporaban al proceso de escolarización.
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Los sistemas educativos escolarizaron, entonces, a nuevos sectores 
sociales, comunidades, grupos con características específicas que plan-
teaban escenas de enseñanza extremadamente diferentes en cada es-
cuela y en cada aula.

De este modo, es posible comenzar a hablar de una experiencia 
escolar situada como el ámbito en el que cotidianamente se pone en 
juego este proceso de transmisión de la cultura. Experiencia escolar 
situada, porque no es posible relacionarla con un modelo único de 
transmisión, sino con una diversidad de situaciones, en las que se 
manifiestan las características de los grupos sociales comprometidos, 
las características de las instituciones involucradas, la trayectoria de 
los maestros y, fundamentalmente, la subjetividad de docentes y alum-
nos, esto es, la manera singular de cada uno de pensar, interpretar, 
sentir, expresarse, hablar y argumentar. 

Pensar el currículum en este marco nos lleva a enfrentar una 
tensión: es claro que, por un lado, al asumir su función inclusiva, la 
escuela debe posibilitar a los alumnos el acceso a los elementos co-
munes de la cultura, aquellos que cohesionan a la sociedad, aquellos 
que nos definen como un “nosotros”. Pero, por otro lado, la inclusión 
también requiere el reconocimiento y respeto de la diversidad, aun en 
el punto de incluir, entre las definiciones curriculares, los valores, co-
nocimientos y prácticas de los sectores postergados.

En el mismo sentido, el currículum puede pensarse como un es-
pacio de dialogo intercultural, como acto de reconocimiento y resig-
nificación de múltiples realidades que entran en contacto en la escuela, 
más que como el mejor modo de imponer una cultura considerada 
valiosa sobre aquellas que no lo son.

Esta trama, tejida a nivel de la escuela, entre lo común y lo diverso, 
es una de las tareas más complejas pero también una de las más in-
dispensables al momento de responder al problema de la inclusión 
educativa en contextos determinados.
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3.	L a inclusión educativa en las prácticas cotidianas  
	 de la enseñanza y en las experiencias de aprendizaje

Históricamente, la escuela creyó que el talento de cada alumno 
permitía hacer justicia dentro de sí misma. De hecho, todos ingresan, 
pero el mérito hace que haya diferentes recorridos: algunos terminan, 
otros repiten, otros abandonan y algunos se autoexcluyen y ni siquiera 
ingresan. Esta perspectiva, que supone que cada uno crece en función 
de sus esfuerzos y cualidades, forma parte del sentido común peda-
gógico y fue el trasfondo de gran parte de las prácticas cotidianas y 
de las experiencias de aprendizaje. 

Asociadas al sistema del mérito en la escuela, aparecieron cate-
gorías de clasificación y criterios de medición que influyeron, después, 
en la manera en que se analiza el éxito y el fracaso pedagógico de 
los alumnos, de los grupos y de las propias instituciones escolares, y 
que no sólo actúan en el universo de la escuela sino en el conjunto 
de la sociedad. Estas categorías pueden verse, por ejemplo, cuando 
leemos en los medios de comunicación que “el 70 % de los jóvenes 
termina la escuela media sin comprender lo que lee” o cuando escu-
chamos a una maestra decir que “Pedro repite porque no está alfabe-
tizado”. Estas apreciaciones llevan la marca de las clasificaciones 
construidas por la cotidianeidad escolar –“nivel de comprensión lec-
tora”, “alfabetizado versus no alfabetizado”– y sus formas de medición, 
y la consecuente valoración de cada alumno.

El sistema del mérito tiende a ignorar las desigualdades sociales 
que se encuentran fuera de la escuela y que ingresan con cada alumno 
que cruza su puerta. Ignora, también, que las escuelas son desiguales 
entre sí por su ubicación, por el contexto que las rodea o por los re-
cursos con los que cuentan. Además, no todas trabajan del mismo 
modo: algunas son más eficaces, a la hora de cumplir con lo que se 
proponen, que otras para enfrentar las desigualdades que enfrentan. 

Uno de los efectos del sistema de mérito en la escuela ha sido la 
internalización del fracaso por parte de los propios alumnos, que ge-
nera abandono, desmotivación o violencia hacia la propia escuela. 
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Paralelamente, al paso que la escuela se fue masificando, la he-
terogeneidad de los alumnos comenzó a interpelar cada vez más 
fuertemente la idea de mérito. ¿Se puede evaluar objetivamente a cada 
alumno negando las desigualdades y diferencias con las que llegan? 
¿No hay que atender a los progresos antes que a los resultados?

Mas allá de las argumentaciones que surgieron a partir de estos 
interrogantes, la idea de mérito no pudo reemplazarse por otra para 
impartir justicia en la escuela democrática. 

a.	 La escuela justa

En un trabajo reciente, Francois Dubet (2004) se plantea: ¿qué es 
una escuela justa? 

Para hoy, para el contexto actual, Dubet propone avanzar a partir 
de una igualdad distributiva de oportunidades que permita construir 
mayor igualdad y justicia educativa, ya que la igualdad de la oferta no 
alcanza. La igualdad distributiva se inclina por la equidad procurando 
dar más a quienes menos tienen. Pero, advierte Dubet, esa distribución 
deberá cuidarse de no producir estigmatización ni crear colectivos 
dependientes. Para ello, para que no se termine por encerrar a grupos 
estigmatizados o con mayor vulnerabilidad en una escuela que repro-
duce esta situación, tendrán que repensarse los sistemas de apoyo es-
colar, los beneficios que se brinda a las zonas declaradas prioritarias, 
los sistemas de becas y los cupos en función del origen de los alumnos, 
intentando promover mecanismos que, al tiempo que construyan una 
igualdad deseable, promuevan su libertad.

Además del mérito y de la igualdad distributiva de oportunidades, 
podrían adoptarse otras figuras de la justicia escolar. Una de ellas, dice 
Dubet, es la igualdad social de oportunidades entendida como lo co-
mún, como aquello que la escuela no puede dejar de enseñar a nadie, 
como los contenidos culturales que todos tienen que aprender en la 
trayectoria que va del nivel inicial a la finalización de la educación 
secundaria. En este sentido, la preocupación por lo común, por una 
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formación general rica y bien provista desde los primeros años de es-
colaridad hasta llegar a los dieciocho años constituye un modo de 
construcción de justicia educativa muy importante. 

Finalmente, Dubet propone la igualdad individual de oportuni-
dades que supone el reconocimiento de cada niño como sujeto singular, 
único, irrepetible e igual a los demás, independientemente de sus 
desempeños y sus resultados. Se trata de una igualdad que protege a 
los individuos y preserva su subjetividad, intentando evitarles la cruel-
dad y el estigma que genera la internalización del fracaso como algo 
propio. Se trata de un modo de construcción de justicia educativa que 
procura fortalecer a los alumnos en la imagen de sí mismos, procu-
rando que sean algo más que alumnos, que sean sujetos independien-
temente de su mérito y de sus diplomas, que sean personas plenas en 
sus diferentes procesos de aprendizaje. 

b.	 La diversidad

Es en esta igualdad individual que el reconocimiento de la diver-
sidad entra a jugar un papel importante. En efecto, cada uno es dife-
rente de todos los demás pero, en tanto sujeto que se individualiza a 
partir de la construcción de una identidad propia (y más allá de los 
méritos, funciones o puestos), es igual a todos. Es en este sentido que 
el sociólogo Touraine (1998) plantea los conceptos de igualdad y di-
versidad como términos no antagónicos sino interdependientes, cuya 
importancia radica en que pueden aportar a la construcción demo-
crática de espacios personales de vida y subjetividad así como de 
mediaciones sociales y políticas que las protejan. 

Cuando Patricia Redondo (2004) alude al trabajo educativo en 
contextos de pobreza como una tarea que ronda entre el desasosiego 
y la obstinación, se refiere al posicionamiento de muchos educadores 
frente a las diversas situaciones de dolor que atraviesan a quienes ha-
bitan la escuela. Se trata de situaciones, a veces, muy crueles, que se 
expresan en la corporalidad de una desigualdad material y simbólica 
que suele alcanzar rangos impiadosos como la muerte de adultos y 
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menores de las familias que asisten a la escuela. Se trata, también, de 
situaciones a las que, en algunas ocasiones, la tenacidad y obstinación 
de los docentes logran traspasar poniendo palabras y deseos en boca 
de los sujetos y discutiendo el determinismo que define que “a mayor 
pobreza, mayor empobrecimiento educativo” (Redondo, 2004: 199). 

Si bien es posible encontrar posicionamientos educativos que, por 
acción o inacción, conducen a aquello que se entiende como un destino 
inexorable (entre las que se encuentran los posicionamientos de las 
escuelas que sólo trabajan para el afecto o la contención), también hay 
escuelas que ponen a disposición lo común en términos de contenidos 
culturales y apuntan a fortalecer las identidades de los sujetos con el 
propósito de que no queden reducidas a la condición de la pobreza. 

Si se sigue este razonamiento, entonces, la escuela no es ni un 
espacio en el que sólo se produce desigualdad ni un ámbito de pura 
inclusión. Para analizar más claramente cómo operan nuestras escuelas, 
es posible emplear el concepto de gramática escolar.

c.	 La gramática escolar

La gramática de la escuela se define como el conjunto de tradicio-
nes y regularidades institucionales sedimentadas durante años y trans-
mitidas de generación en generación por maestros y profesores. Consiste 
en los modos de hacer y de pensar aprendidos por medio de la expe-
riencia docente. En la vida diaria de la escuela, la gramática se mate-
rializa por la voluntad de aplicar reglas de juego y supuestos compartidos 
que no se ponen en entredicho y que permiten enseñar, adaptar las 
reformas a los imperativos que se desprenden de la mencionada gra-
mática y transformar las innovaciones distantes de sus exigencias.

La gramática es útil para explicar y analizar cómo se adapta la 
escuela a los cambios. Permite entender por qué se incorporan algunas 
sugerencias y se rechazan, se modifican, se reformulan o se distorsio-
nan otras. Asimismo, aclara cómo se produce el cambio escolar y cómo 
éste, finalmente, resulta de una mezcla de continuidades y rupturas.
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La gramática de la escuela contribuyó a que la educación no 
perdiera del todo su aspecto. Las maneras de hacer cotidianas, a través 
de las cuales maestros y profesores conducen a los alumnos hacia 
determinados objetivos de aprendizaje, lo que se hace en la escuela, 
lo que se hace hoy y lo que siempre se ha hecho –esto es, los aspectos 
considerados, muchas veces, triviales como explicar, dar de leer, dictar 
una tarea o corregir cuadernos– pudieron sostenerse gracias a las 
prácticas efectivas que tienen lugar en las aulas y las realizaciones 
concretas del oficio de enseñar.

Es así que el cambio en la escuela se metaboliza, se digiere, se 
tramita por esa serie de prácticas cotidianas, muchas veces invisibles 
a los propios actores, que las naturalizan y las actúan y repiten día a 
día. Por ello, es interesante pensar que puede ser más potente plan-
tearse una reflexión y una revisión de esas prácticas cotidianas que 
una transformación a gran escala de la actividad escolar.

Plantearnos el sentido de esas prácticas cotidianas, revisar nuestro 
día de trabajo, las interacciones entre alumnos, padres, maestros, los 
elementos materiales en que se apoyan nuestros vínculos, los libros, 
los cuadernos puede ser un buen punto de partida para avanzar en 
la construcción de una escuela inclusiva.

Es necesario tener en cuenta que la inclusión educativa no se 
halla supeditada a la gran asignación de recursos, a cambios revolu-
cionarios de los modos de enseñar ni a prácticas militantes de relación 
con la comunidad. Muchas veces, acciones cotidianas, hasta ese mo-
mento desprovistas de un sentido fuerte, como el pasar lista, definir 
lecturas o revisar cuadernos de clase, pueden convertirse en actividades 
sumamente significativas e inclusivas, sobre todo si logramos poner 
en juego allí un acto de reconocimiento de la particularidad, de aten-
ción y cuidado de lo que nuestros alumnos reconocen como valioso, 
de lo que los preocupa, de lo que tienen para decir. Se trata de revisar 
la inclusión desde esa clave, preguntarnos en cada acto y cada manera 
de hacer cuánto hacemos por la inclusión en pequeños detalles y 
cómo excluimos en maneras de decir o en miradas cuestionadoras.
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4.	L a inclusión educativa en algunas propuestas  
	 para la escuela y el aula 

Durante las dos últimas décadas, se sostuvo que la evaluación en 
el aula no podía restringirse a medir logros de aprendizaje de los 
alumnos sino que tenía que aportar una mirada sobre la coherencia 
y la eficacia de la enseñanza16. En el contexto de estos debates sobre 
la evaluación, se planteó la idea de autoevaluación por parte del do-
cente y del alumno; de evaluación como toma de conciencia, corrección 
y perfeccionamiento del propio aprendizaje; de evaluación como es-
tímulo para la continuación de estudios y la mejora por parte de los 
alumnos. 

Sin embargo, las prácticas de evaluación suelen reducirse a prue-
bas escritas que suponen pasar información de un lugar a otro y que 
apuntan a una memorización a corto plazo, de modo tal que el pro-
fesor pueda comprobar, en el marco de una producción, los diferentes 
niveles de logro de los alumnos, detectar a aquellos que presentan 
dificultades y controlarlos a partir de sus notas. 

En este ambiente pedagógico, poco margen queda para la intro-
ducción de prácticas de enseñanza que enfaticen las fortalezas de los 
estudiantes en lugar de sus debilidades; que incluyan la reflexión sobre 
el propio aprendizaje y su experiencia; que abran espacios para la di-
versidad, la singularidad y la creatividad a partir de las consignas; que 
tomen en cuenta no sólo los parámetros estipulados para su grupo de 
edad, sino que incluyan como principal referente el propio punto de 
partida y la trayectoria que se está construyendo; que tensen la sub-
jetividad del alumno sin etiquetarlo ni fijarlo en el estigma del que no 
sabe o no aprende. 

¿Hasta dónde las consignas de evaluación permiten a los alumnos 
medirse consigo mismos? ¿Hasta dónde constituyen un reto que les 

16	 La eficacia de la enseñanza se asoció a la idea de calidad de la educación. El postulado 
se centra en la necesidad de medir los resultados sobre la base de parámetros comunes 
de evaluación. La eficacia se desprende de la relación entre los condicionantes sociales 
y culturales y los resultados de aprendizaje logrados.
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permite aprender y proyectarse hacia el futuro? ¿Hasta dónde supone 
la tarea de evaluar la conquista de uno mismo y no un sometimiento? 
¿Cómo pensar la posición del profesor frente al desafío de que los 
alumnos aprendan? 

Entre los profesores, el sentimiento que suele prevalecer es que 
una proporción anormalmente alta de alumnos que llegan a la clase 
no dominan ciertos saberes que deberían haber sido adquiridos antes. 
Nosotros diremos que la pregunta clave es cómo comenta el maestro 
en clase, cómo hace devoluciones, cómo formula sus preguntas y va-
loraciones de las tareas de los alumnos, entendido esto como una 
parte fundamental de la enseñanza. 

Un niño no puede aprender sin la ayuda atenta y obstinada de 
un maestro. Al mismo tiempo, no se consigue nada de un niño a no 
ser que él se esfuerce por sí mismo: nadie puede decidir aprender por 
él. El maestro da a entender al alumno, con palabras –e incluso con 
gestos–, su compromiso con él, pero también lo que él espera como 
compromiso de su parte. Obstinadamente, la mirada que evalúa el 
proceso lleva al maestro a inventar las más diversas situaciones que 
lo ayuden a aprender y crecer: insistir con preguntas sobre la marcha 
de su trabajo, comprometer su palabra, hacerlo pensar sobre el sentido 
de la tarea, acariciarlo es una manera de apoyar el aprendizaje. 

Sabemos que no siempre las condiciones son las óptimas para el 
arduo trabajo que supone enseñar, pero también sabemos que la in-
tervención de maestros y profesores es clave a la hora de reconocer 
procesos y resultados de los alumnos. Palabras, preguntas, miradas, 
gestos, sonrisas, tensiones, emociones que forman parte de las prácticas 
de enseñanza. 

Es importante reconocer que el acompañamiento de alumnos 
diversos y que experimentan cotidianamente una situación de dolor 
no sólo exige dedicar tiempo sino que, muchas veces, los docentes 
deben “poner el cuerpo”. Es una tarea que, sin duda, exige mucho 
tiempo, tanto físico como psicológico, y ambos suelen ser escasos. En 
la producción de ese tiempo dentro de las escuelas, el equipo directivo 
tiene un papel fundamental.
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Al reducir la evaluación a la acreditación, se la circunscribió a su 
utilidad social y se la alejó del aprendizaje y de su sentido pedagógico. 
Primero hay que enseñar y después tomar un escrito o lección, se 
dirá. Aún más, se sostendrá que hay que lograr que los alumnos 
aprendan para, luego, poner obstáculos con el propósito de determinar 
quiénes tienen éxito y quiénes fracasan en superar esos obstáculos. 
Incluso, si un profesor pone demasiadas buenas notas, se dudará de 
su objetividad. Sin embargo, los pasos de cada uno de los alumnos y 
los modos en que se conducen sus logros en el aprendizaje –aun en 
el marco de la espontaneidad y la creatividad de las respuestas– son 
parte de un encuentro entre dos personas vivas, de un juego entre lo 
que uno y otro aporta a ese juego, de lo que se da y lo que se recibe. 
Para que esto se convierta en una práctica fecunda, será conveniente 
no circunscribirse al mito objetivo/evaluación sino generar espacios 
abiertos a la iniciativa pedagógica, en los que esté incluido el alumno. 
Recordemos las diversas iniciativas que toma un maestro para que el 
alumno culmine su tarea y siga avanzando. 

¿Cuál es el punto de partida para evaluar? ¿A quién evalúo y en 
qué marco general se da la evaluación? ¿Cuánto reflexiono acerca de 
la objetividad de lo que evaluó, y cuánto de lo social se evalúa en una 
prueba o en un aprendizaje?

Al pensar la diversidad como punto de partida y de llegada, se 
presentan frente a nosotros los diferentes nombres y rostros de nuestros 
alumnos, que nos apartan de la abstracción del sujeto formal. Y nos 
vemos obligados a pensar en situaciones de aprendizaje provechosas 
para los alumnos en las que no se pierdan de vista el saber mediador, 
el aprendizaje de cada alumno y la firme voluntad del maestro de 
ampliar el horizonte cultural de todos ellos. 

Al pensar la diversidad como punto de partida y de llegada, habrá 
que advertir que el discurso pedagógico de la diversidad ha dado lugar 
a un malentendido en las prácticas. Con el propósito de ubicar a cada 
uno en “su peldaño”, se naturaliza y explica la posición de cada uno 
de ellos en función o en nombre del respeto a la diversidad cultural 
o social, sin poner en tensión las posibilidades concretas y reales de 
los sujetos, de alterar lo dado hasta aquí, de repensar el quehacer 
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dando la posibilidad de ampliar el punto de partida, lo ya adquirido 
en el propio contexto. 

Al pensar la diversidad como punto de partida y de llegada, habrá 
que tener en cuenta algunos problemas vinculados con la enseñanza. 
Ver aquellas prácticas de antigua data y habituales en las más diversas 
asignaturas que permanecen de un modo descontextualizado en las 
aulas. 

Al pensar la diversidad como punto de partida y de llegada, habrá 
que prestar atención a algunas dificultades para introducir nuevas 
prácticas vinculadas con la enseñanza. La corrección es una tarea que 
sobrecarga al docente y que resulta improductiva para él y para el 
alumno si no deja una enseñanza y un espacio para el aprendizaje. Si 
los alumnos, como ocurre por lo general, no aprovechan las correc-
ciones del maestro, las olvidan fácilmente y vuelven a cometer los 
mismos “errores”, deberán tomarse otras iniciativas: que el alumno 
aprenda a corregir sus escritos y que no dependa del docente-corrector, 
por ejemplo. 

Al pensar la diversidad como punto de partida y de llegada, habrá 
que tener en cuenta algunos problemas vinculados con la enseñanza 
de la lectura. ¿Por qué se cree, en la escuela, que sólo puede haber 
una interpretación correcta de un texto, y por qué se evalúa en función 
de esa interpretación, cuando todo lector sabe por experiencia propia 
de las diversas interpretaciones posibles de un artículo o de una no-
vela? En este sentido, cabe pensar que las consignas y protocolos de 
evaluación deberían reescribirse apostando a valorar y reconocer esa 
diversidad antes que a reducirla a una poco estimada “opinión perso-
nal” como fórmula de muchos trabajos escolares. 

Si esperamos que los alumnos aprendan, será necesario que estos 
saberes sean adquiridos por todos. Y para que haya transmisión, será 
necesario el ritual de la evaluación, será necesario exigir y no ser 
permisivos, porque la evaluación permite a niños y jóvenes encontrarse 
con actividades exigentes que pueden tener sentido para ellos si ayu-
damos a construirlas en esa dirección. Y, para que haya futuro, un 
más adelante, un porvenir, tendrá que haber una evaluación que per-



69

mita comenzar a organizar ese futuro y que ayude a visualizar su 
existencia. 

Frente a los tempranos etiquetamientos –intelectual, manual, afec-
tivo– y las extendidas quejas por todo aquello que los alumnos de 
hoy no saben, la alternativa no es dejar de evaluar los aprendizajes y 
la enseñanza. Introducir en la vida de los niños o de los jóvenes sa-
beres, modos de trabajo, afectos, valores que no sólo los fortalecen 
sino que resultan indispensables para poder crecer supone generar 
espacios y tiempos para la sorpresa, para el reencuentro inimaginado, 
para escuchar como lo hace un maestro con su alumno cuando se da 
cuenta de que éste sabe cosas que, en la escuela, todavía no le ense-
ñaron, y se lo advierte, y le acaricia la cabeza con cariño y respeto.

En otras palabras: ¿qué ayudará y qué obstaculizará en la ense-
ñanza? Ayudará que el niño descubra saberes. Obstaculizará que el 
maestro esté todo el tiempo diciéndole qué hacer. Ayudará considerar 
que todos los niños tienen la misma inteligencia, desde el primer día 
que llegan a la escuela, para inventar y recrear la cultura. Obstaculizará 
la adulación –porque los chicos saben cuándo no avanzan–, así como 
también la aceptación naturalizada de que algo no les interesa. Ayudará 
marcar los progresos. Obstaculizará presentarnos como adultos exa-
geradamente preocupados por las dificultades de aprendizaje. Para 
aprender, en tanto actividad humana, será necesario reconocer la di-
ferencia, y será humana esa actividad si hay un otro que se acerque 
y acoja esa diferencia. 

Esta confianza en lo que los alumnos pueden lograr, es importante 
construir una capacidad de obstinación y de paciencia en el docente. 
Trabajar en medios muy extremos y mantener la esperanza cuando 
se ven tantos esfuerzos que no llegan adonde se deseaba o esperaba 
exige esfuerzos adicionales, renovados, cuando parece que el camino 
no muestra otras posibilidades, ya que, en muchos casos, hay que 
crearlas.

Tal vez, una de las tareas más importantes de la educación hoy 
sea emprender sendas y apostar a vidas más vivibles para las jóvenes 
generaciones, reconociendo singularidades y valorando a cada uno 
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en los diferentes encuentros. La cultura permite –de un modo privile-
giado– encontrarse con uno mismo, encontrarnos entre nosotros y 
encontrar a otros. 

En síntesis, la enseñanza nos exige confianza. Confianza en que 
nuestros alumnos pueden superarse, pueden aprender, pueden rebasar 
los límites que le marcan y le imponen un contexto difícil, una situa-
ción de marginación y una serie de sentidos asumidos acerca de lo 
que los niños y jóvenes “no pueden”. Cualquier logro que se produzca 
en términos de inclusión educativa debe superar esta primera barrera 
y debe apoyarse en la confianza en lo que la infancia y la juventud 
pueden lograr.

Asimismo, la enseñanza nos exige que ocupemos un lugar de 
propuesta, de orientación, de escucha. Sobre la base de corrientes 
pedagógicas que han cuestionado la centralidad del maestro en el 
proceso educativo, se desdibujó el lugar del adulto en la actividad de 
enseñar. Muchas veces, los alumnos requieren de la voluntad del 
maestro que impulsa su aprendizaje, que propone, que abre ventanas 
a nuevos mundos, que no forman parte del entorno inmediato. Este 
acompañamiento debe ser atento, para apreciar los diversos puntos 
de partida, los diversos caminos elegidos y los sentidos adjudicados 
al proceso de aprender.

Finalmente, la enseñanza requiere una actitud de desafío frente 
a un contexto hostil, frente a las limitaciones que supone la desigual-
dad, la inequidad o la opresión. La enseñanza no producirá hombres 
y mujeres emancipados si no es ella misma una actividad social que 
busque superar las constricciones de la dominación o de la tradición. 
Revisar las prácticas cotidianas, del día a día, es quizás una de las 
apuestas con mayor capacidad transformadora en el sentido de producir 
inclusión educativa.



Capítulo 3

Inclusión educativa en la trama  
de los vínculos pedagógicos 

Como señalamos en la introducción, la noción de inclusión está 
asociada a la reconstitución de lazos sociales. El fenómeno de la ex-
clusión –y otras denominaciones asignadas a sectores de la sociedad 
que quedan fuera de las instituciones (vulnerabilidad, marginación, 
desafiliación), de los núcleos articuladores de la vida en sociedad– in-
dica que el conjunto de lazos significativos de esos individuos con sus 
grupos de pertenencia, clases, instituciones se encuentra en peligro o 
se ha disuelto. Frente a esto, el desafío de la inclusión no se centra en 
la satisfacción de algún tipo de necesidad individual sino en la recons-
trucción de la trama social, del cemento que une, que aglutina a los 
individuos en distintas formas de agrupamiento social, de vida 
colectiva.

Si seguimos esta idea, la cuestión de los vínculos se torna funda-
mental. Son éstos los que permiten la constitución de lazos sociales. 
Las relaciones interpersonales de comunicación, de transmisión, de 
afecto y aun las relaciones de interdependencia son constitutivas del 
tejido social. 

Por otra parte, entre la situación de inclusión y la situación de 
exclusión, existe toda una serie de posiciones, una gama de situaciones 
precarias, de riesgo, en la que los individuos se encuentran en los 
márgenes de la pertenencia a los núcleos organizadores de la 
sociedad.

La escuela es un espacio productor de lazos. La experiencia escolar 
en sí misma se constituye por el establecimiento de vínculos entre los 
miembros de la comunidad escolar. Sin embargo, en atención a esas 
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situaciones de riesgo, no puede darse por sentado que la concurrencia 
a la escuela, la presencia física en el ámbito de las aulas, logre por sí 
sola producir inclusión y menos aún inclusión educativa.

Cuando nos referimos a la inclusión educativa, aludimos a la 
constitución y reconstitución de los vínculos pedagógicos. ¿En qué 
consisten estos vínculos? En los capítulos anteriores, vimos las distintas 
tradiciones que marcaron la formación docente y la enseñanza, y las 
perspectivas actuales que signan la experiencia escolar. Como puede 
verse en esos apartados, la preocupación por la inclusión educativa 
no siempre formó parte de la reflexión pedagógica. Del mismo modo, 
no cualquier vivencia desarrollada en la escuela es productora de 
vínculos pedagógicos.

Nos referimos aquí al vínculo que habilita un acto de transmisión 
de elementos valiosos de la cultura, pero no como un acontecimiento 
de imposición sino como un acto de pasaje, de herencia, de legado. 
En este sentido, el vínculo pedagógico propone una situación de in-
clusión al producir un lazo significativo entre los educadores y los 
educandos. 

Por otra parte, desde distintas perspectivas de la reflexión peda-
gógica y, en particular, desde las tradiciones de la Educación Popular, 
se ha cuestionado que este vínculo de transmisión se entienda como 
un vínculo unidireccional. En rigor, quienes participan del vínculo 
pedagógico establecen un lazo en el que se produce un enriqueci-
miento mutuo. Ahora bien, esto no indica que necesariamente los 
vínculos que se producen en la experiencia escolar impliquen la ne-
cesidad de desdibujar el lugar particular que cada sujeto ocupa en la 
institución para tornarse inclusivos. De acuerdo con la reflexión que 
proponemos, una perspectiva centrada en la inclusión educativa su-
pone la producción de vínculos pedagógicos significativos “desde” el 
lugar particular que nos toca ocupar en cada institución. Por eso, en 
este capítulo, proponemos algunas reflexiones acerca de los vínculos 
que se establecen entre los miembros de la comunidad educativa, 
desde la perspectiva particular de los distintos sujetos escolares. 
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1.	L os vínculos pedagógicos desde la perspectiva  
	 del equipo directivo 

En este apartado, proponemos pensar en las condiciones que 
pueden contribuir a la construcción de una conducción justa y demo-
crática por parte del equipo directivo. Entre esas condiciones, se cuentan 
la disposición a imaginar la escuela, la apertura al saber, la preocupación 
por el cuidado de los sujetos y la naturaleza del trabajo pedagógico.

En la perspectiva que proponemos, sostenemos que dirigir una 
escuela supone la disposición para imaginar y soñar una escuela. Una 
escuela que conjugue igualdad con diversidad intentando conquistar 
un poco más de justicia educativa precisa de las ilusiones de un director 
que abrigue los esfuerzos alrededor del aprendizaje de los chicos.

Si revisamos el espejo de nuestra historia educativa o dejamos 
hablar a quienes nos precedieron, descubriremos que algunos de 
quienes propusieron los cambios más trascendentes para las escuelas 
latinoamericanas (Domingo F. Sarmiento, Simón Rodríguez, Paulo 
Freire) no modificaron procedimientos burocráticos ni de gerencia-
miento sino que se atrevieron, con imaginación, a conquistar algún 
nuevo sentido para ellas. Si bien hoy ya no esperamos saltos de mag-
nitud y promovemos (y valoramos) los pequeños cambios, algo de la 
preocupación por la construcción de nuevos sentidos está presente.

Esa escuela imaginada invita a un equipo directivo dispuesto a 
encontrar y mantener una buena dirección. Pero, ¿cómo encontrar una 
orientación, un rumbo? Aquí, no caben recetas mágicas, programacio-
nes estereotipadas ni el simple “paso a paso”. Lo que es bueno en un 
momento puede desgastarse con el tiempo y dejar de serlo. Una acti-
vidad puede producir sentido durante dos o tres años –por ejemplo, 
compartir una reflexión todas las mañanas con todos los alumnos de 
la escuela–, pero luego puede vaciarse. Lo que aquí funciona, en otro 
lugar puede ser tildado de mala praxis y juzgarse en tal sentido. En-
tonces, ¿no hay recomendaciones para el ejercicio de la autoridad en 
la escuela? Tal vez, de lo que se trate sea de la combinación de estos 
dos ingredientes: imaginación y curiosidad para la realización de una 
escuela más justa.
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Curiosidad para interrogarse, abrirse a leer ciertos problemas: de 
la vida escolar, de los chicos, de las familias, del trabajo docente, de 
la enseñanza, de las otras educaciones que compiten con la escuela, 
de la infraestructura escolar, de la dotación de materiales educativos, 
de las normas que regulan la institución, de la política educativa, del 
contexto socio-económico y cultural. Por cierto, se trata de una gran 
cantidad de problemas –muchos de ellos, nuevos, debido a los cambios 
sociales, económicos, culturales, familiares–, que provocan preguntas 
sobre lo que se ve cotidianamente y que promueven la búsqueda de 
saberes y lenguajes que ayuden a entender los escenarios en que se 
desenvuelve la vida de la escuela. Se trata también de preguntas que 
llevan a relacionarse con quienes tienen algo para aportar así como a 
buscar alternativas a los formatos escolares intentando imaginar nuevos 
senderos educativos: 

•	 Curiosidad: significa, entonces, dar lugar a una lectura de la 
realidad, conocer la trama de relaciones en la que se desenvuelve la 
vida de los actores escolares. Un conocimiento que no puede ser abs-
tracto sino que exige sumergirse en esa trama de vínculos.

•	 Imaginación: Para imaginar una escuela, es necesario apoyarse 
en cierto saber que fortalezca las ideas. Resulta práctico, en materia 
educativa, contar con alguna buena idea. Las ideas son “la” intervención 
pedagógica porque aportan las pistas para la acción concreta. Son, 
además, los condimentos que definen la identidad de la escuela, aquella 
que alienta y sostiene a los sujetos. Probablemente, a esta altura, sea 
necesario pensar en la naturaleza de este saber. Y, por ello, cabe inte-
rrogarse qué aportó la capacitación de directivos orientada predomi-
nantemente en función de perspectivas empresariales que implantaron 
las temáticas del liderazgo, la gestión, la planificación estratégica de 
un modo muy poco articulado con la cultura escolar vigente, tal como 
se comentó en el capítulo 1.

•	 Cuidado: la historia más reciente de la educación en América 
Latina nos habla de la importancia del cuidado de los sujetos y de la 
atención a la cultura de la escuela. Las ideas bien intencionadas pero 
difíciles de apropiar por los docentes o los alumnos suelen tener fecha 
de vencimiento próxima. Tal vez, una de las facetas de asumir el cui-
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dado como tarea del directivo sea introducir algunos nuevos ingre-
dientes con sutileza y delicadeza atendiendo a la cultura de la que 
participan quienes habitan la escuela sin dejar de tensionar a todos y 
a cada uno para su crecimiento. Desde aquí, pensar nuevamente el 
énfasis en la innovación. Cambiar, innovar a cualquier costo o de 
cualquier manera no es el mejor modo de crecer y ayudar a crecer. 

La curiosidad, la imaginación y el cuidado se traducen en el tra-
bajo de los directivos. Desde que se crearon las escuelas, siempre 
hubo en ellas tarea, esfuerzo, trajín y poco margen para el descanso. 
Por eso, cuando un directivo permite que la pasividad se adueñe de 
la escuela, parece que el derrumbe está cerca o que sólo una apática 
inercia la sostiene en la creencia de que la palabra “escuela” lo puede 
todo. Interrumpir algo en la historia de lo dado es el trabajo de la es-
cuela. Ese trajín del directivo, lleno de conversaciones y recorridos por 
la escuela, es lo propio del trabajo pedagógico que requieren la cu-
riosidad, la imaginación y el cuidado.

a.	 Sobre la autoridad escolar

Hay aquí una preocupación que es necesario desarrollar y man-
tener alerta acerca de qué cosas pasan en nuestras escuelas que ali-
mentan la exclusión. La mirada atenta sobre las condiciones en que 
nuestros alumnos transitan y habitan la escuela, qué sucede con quie-
nes se van, qué sucede con la diferencia que se traduce en desigualdad, 
qué pasa con la discriminación, con la estigmatización dentro de la 
escuela, muchas veces, en la dinámica de las pequeñas prácticas y ri-
tuales cotidianos de las instituciones.

La curiosidad, la imaginación y el cuidado se insertan en el trabajo 
pedagógico y en tramas de sentido referidos a la autoridad. 

A principios del siglo XX, el sociólogo francés Emile Durkheim 
postulaba a la autoridad educativa como modelo moral, intelectual, 
físico y social para que imitaran los alumnos, a los que había que 
completar. Esta relación se basaba en el control y oprobio del subor-
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dinado, que nunca llegaría a ser un igual. Esta idea de autoridad se 
sostuvo durante décadas en los modos en que los directivos ejercieron 
su tarea en las escuelas. Sin embargo, más recientemente, se introdujo 
otra idea de autoridad, proveniente de las teorías empresariales y vin-
culada a la agilidad de los negocios. Esta idea ofrecía argumentos para 
el ejercicio de la autoridad centrados en el control de calidad, la aten-
ción a la demanda, la gestión, los estándares y la evaluación periódica 
de docentes y de alumnos.

Por cierto, la curiosidad, la imaginación y el cuidado en el trabajo 
pedagógico del que hablamos no encastran ajustadamente en estas 
perspectivas y nos llevan, nuevamente, al sentido que Hanna Arendt 
daba a la educación, en el que enfatizaba el amor por el mundo, el 
amor por lo joven, la transmisión de los contenidos de la cultura, el 
lugar para las jóvenes generaciones, la confianza en ellas y la habili-
tación de la renovación del mundo.

Tal vez se trate de tiempos de construcción de nuevas formas de 
autoridad democrática. Si seguimos a Arendt, tal vez podamos pensar 
en formas de autoridad que hagan foco en la transmisión y, desde allí, 
cuiden a las nuevas generaciones, que no se tienten por la nostalgia 
sino que se cuestionen su propia autoridad y se abran a lo nuevo, que 
no se preocupen sólo por afirmarse a sí mismas desde la formalidad 
sino que hagan un lugar a quienes representan el porvenir y, finalmente, 
que no cesen en su función y autoridad como adultos y que estén dis-
puestos a revisar y aprender todos los días cómo ejercerlas mejor.

2.	L os vínculos pedagógicos desde la perspectiva  
	 de los docentes 

¿Cuál es el lugar de los docentes en la trama de vínculos peda-
gógicos que constituye la experiencia escolar? En tanto espacio público 
preocupado por la inclusión educativa, la escuela abre sus puertas a 
todos los chicos para desarrollar un proyecto en común. Para la cons-
trucción de ese proyecto en común, cuenta con reglas que rigen ese 
espacio público y con contenidos que le dan sentido.
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Por lo tanto, en la preocupación por lo común, se incluye el mo-
delo de inclusión de la escuela, esto es, la forma en que propone el 
ingreso de todos los chicos, la propuesta que ofrece para hospedarlos, 
el modo en que intenta que nadie la abandone y en que logra que, 
al final del ciclo, no haya “ni uno menos en la escuela”. 

Los niños y jóvenes deben percibir que allí está su lugar, que la 
escuela es un lugar en el mundo para ellos muy importante en esa 
etapa de la vida y que, aunque su lengua o su cultura no sea la más 
considerada por los docentes o por la institución escolar, nadie está 
ni debe sentirse excluido. 

Ese modelo de inclusión supone pensar, también, en los modos 
de aprobar a los niños, en las estrategias para evitar la condena del 
fracaso escolar, en las ayudas que alientan la superación y lo más im-
portante: en la habilitación de una trama de sentido pedagógico entre 
los adultos que evite que alguien desespere u ofenda cuando un 
alumno no aprende.

Sin dudas, entonces, en primer lugar, los docentes entran en la 
trama de vínculos pedagógicos desde la preocupación por lo común. 
Y esta preocupación por lo común incluye la definición de un proyecto 
compartido, con la intención de transmitir ese mundo en común a las 
generaciones que llegan y de no abandonar ni a los niños ni al mundo. 
La escuela no abandona ni a los niños ni al mundo cuando es proyecto, 
cuando hace un lugar al futuro. Asegurar la continuidad del mundo 
y poner a los niños al abrigo supone definir los contenidos de la cul-
tura en común que hacen al proyecto compartido. 

Uno de los grandes desafíos que enfrentan los docentes en relación 
con la inclusión educativa es que esa cultura en común no suponga la 
negación de las historias personales de quienes llegan. Otro de los 
desafíos es superar las pedagogías centradas exclusivamente en el in-
terés del niño o del adolescente. Hacer de la práctica educativa un 
modo de atender las peticiones de los educandos, someterse a sus ne-
cesidades, proponerle sólo aquello que ya puede hacer, es mantener 
al alumno en un estado de dependencia. De este modo, la educación 
es simple contemplación, simple acompañamiento de unas aptitudes 
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que, de todos modos, se abrirían lugar. En definitiva, esta actitud rati-
ficaría las formas de desigualdad que anteceden a la acción de la escuela 
y las consagraría con el sello legitimante de lo propiamente escolar.

Si este cuidado por hallar un lugar entre la imposición arbitraria 
de contenidos de la cultura y la subordinación a los intereses de los 
niños es necesario en toda experiencia educativa, el abordaje de este 
tema y su cuestionamiento resulta particularmente sensible para la 
perspectiva de la inclusión educativa. 

Es necesario, entonces, no confundir una pedagogía del afecto 
con renunciar al lugar particular del docente en el vínculo pedagógico. 
La educación no puede renunciar a la transmisión, no puede renunciar 
a la invitación a los nuevos a incorporarse en el espacio de una cultura 
común. Y esa tarea es el lugar fundamental de los docentes en la ex-
periencia escolar.

La escuela necesitará, también, reglas construidas en común, reglas 
específicas que regulen la vida de la escuela y que hagan al proyecto 
común a todos. Para que la escuela sea un espacio público y no la 
coexistencia de grupos o clanes, se deberá trabajar en instituir las re-
glas. Si las reglas se diluyen, será necesario construir otras y trabajar 
por su reinstitucionalización. 

Por lo tanto, proponemos considerar un modelo de inclusión que 
contemple las trayectorias escolares, un proyecto compartido que 
apueste al futuro, unos contenidos valiosos que no rehúsen las diversas 
historias y unas reglas que cuiden a todos y a cada uno como ejes de 
la preocupación por lo común, que deben alimentar la tarea de quienes 
enseñan. 

Los docentes en las escuelas entrelazan el pasado, el presente y el 
futuro de la propia vida con la de los niños o los jóvenes en un relato 
construido para esos alumnos. La relación entre experiencia y expec-
tativa se plasma en el día a día de la escuela, a partir del vínculo que 
entablan docentes y alumnos en una tenaz lucha contra los terrenos 
pantanosos del saber y de los sentimientos en contextos de pobreza.
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En efecto, la enseñanza trata de palabras que sostienen la lucha 
y que inscriben a los alumnos en relatos donde tienen lugar diversas 
voces –pero, en especial, la del docente–, palabras que traen una his-
toria y la ponen cuidadosamente a disposición en una conversación 
íntima con sus alumnos en el aula. ¿Por qué no pensar que se pueda 
establecer esta misma relación entre director y docente?

Muchas preguntas de las prácticas pedagógicas –cuándo aprenden 
realmente los alumnos, por qué algunos son agresivos, cómo evaluar-
los– no se resuelven necesariamente con un buen conocimiento de la 
disciplina ni con el mero reagrupamiento de bancos. Es probable que, 
a esta altura, compartamos que un cambio de miradas modifica efec-
tivamente las prácticas y que algunos problemas que el maestro o 
profesor experimenta en el aula encuentran un cauce no en la discusión 
sobre los métodos “tradicional” o “constructivista” sino en la resignifi-
cación de la propia historia de vida y de las relaciones que se sostienen 
con los alumnos a través de su trabajo en el aula. Es en este cambio 
de mirada en el que puede operar la formación. Pero, para una mirada, 
se necesitan más de dos ojos. Y es aquí donde, probablemente, los 
ojos del director tengan algo para aportar a los docentes.

Pensando en estos términos, el vacío de la formación ha sido 
grande. Y la sensación de que falta algo, y la queja instalada, y el no 
sentir reconocimiento por el esfuerzo realizado suman gestos y frases 
de docentes cuyo significado da cuenta de un lugar que no entusiasma. 
Y es allí donde el director corre el riesgo de aparecer distante de la 
vida y del trabajo del docente, de aparentar que convalida la preca-
riedad de las prácticas. El riesgo es también que el “yo personal” y el 
“yo profesional” queden disociados y que la formación sólo aporte a 
la suma de puntos para la carrera profesional a través de cursos de 
capacitación, sin enriquecer las prácticas compartidas.

a.	 La autoridad como autorización

¿Qué lugar le cabe al director en la relación escuela/docentes, 
formación/capacitación? ¿Se trata de “bajar” obligaciones de formación 
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y nada más? ¿Se trata de confrontar lo que hacen los docentes con los 
propios modos de ver la escuela por parte del directivo? ¿Se trata de 
centralizar y provocar el debate respecto de lo que rige a todos? ¿Se 
trata sólo de alentar que los docentes asistan a cursos o contratar ser-
vicios de formación continua para los equipos docentes?

Pensar en cada una de estas opciones nos dará pistas para pensar 
en la relación directivos-docentes-formación. Hay modos de encarar 
la relación directivo-docente como una formación que ofrece la posi-
bilidad de captar la expectativa, la inquietud, la experiencia y su 
transmisión ante cada acontecimiento educativo. Se trata de una for-
mación situada, que toma aquello que se produce en el espacio escolar 
como centro de su reflexión. El papel de esos pequeños pero funda-
mentales ámbitos de formación dependerá, en alguna medida, de la 
posición que adopte quien tenga en sus manos la tarea de conducir 
la escuela, de que ofrezca o no la posibilidad de que alguna expecta-
tiva o inquietud del docente llegue a expresarse y que una nueva 
práctica llegue a plasmarse como resultado de esa conversación. Luego 
de esa conversación, podrán venir otras instancias de formación en la 
escuela o fuera de ella pero, para el crecimiento de la escuela, es 
fundamental que la conversación entre directivo y docente tenga un 
lugar. Es una buena autoridad la del que sabe, organiza, cuida y trabaja. 
Es una buena autoridad la que habilita a otros a ejercer su autoridad. 
El punto es qué se mira o se pide para habilitarla. Y aquí llegan las 
diversas perspectivas. Según Pablo Pineau (2004), uno puede encontrar 
en la escuela la autorización académica, la autorización psicológica y 
la autorización institucional.

•	 La autorización académica deriva del saber de los especialistas, 
del saber experto. Probablemente, la “actualización en contenidos” sea 
el modo de autorización más frecuente. Así, podemos encontrar, a 
veces, al directivo en situación de determinar los “saberes erróneos y 
obsoletos que deben eliminarse de la escuela o los conocimientos “de 
punta” y las nuevas teorías que deben incluirse en el armado de un 
cierto canon escolar de saberes y experiencias validados por la Aca-
demia” (Pineau, 2004). Encontramos también a directivos que autorizan 
a los docentes en función de su saber acerca de las disciplinas abor-
dadas en el aula.
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•	 La autorización psicológica no hace foco en los conocimientos 
sino en los alumnos a los cuales se va a enseñar. Así, el director autoriza 
a quien “responde al nivel evolutivo de los alumnos, a sus intereses y 
gustos, a la cercanía respecto de sus mundos y prácticas, o a la utilidad 
y aplicación que puedan darle. La psicologización de la pedagogía a lo 
largo del siglo XX fue la base del fortalecimiento de esta posición” (Pi-
neau, 2004: 3). Se trata también del que decide quién va a gabinete, 
quién repite o quién tiene que asistir a aulas especiales.

•	 La autorización institucional deriva de los acuerdos y compromisos 
entre quienes están involucrados en la vida de escuela. Se trata de un 
acuerdo entre las posiciones de directivos, docentes, familias y alumnos 
y que, por lo tanto, resulta del propio accionar. En los últimos tiempos, 
la materialización formal de esta concertación se da a través del PEI (Pro-
yecto Educativo Institucional). El PEI establece lo consensuado y permitido. 
El directivo autoriza y el docente sólo se autoriza a partir del PEI. Así se 
construye una autoridad a escala de la escuela. Ya no son los discursos 
externos a ella, académicos o psicológicos, los que la especifican.

Si recocemos que muchos de quienes trabajan en escuelas coti-
dianamente despiertan dones, prestan libros, se quedan después de 
clase dispuestos a que chicos que viven en barrios muy pobres vayan 
a buscarlos para que los ayuden en la tarea y, también, los amparan 
frente a cuestiones dolorosas que a veces los atemorizan o inquietan, 
tal vez deban considerarse otros modos de autorización.

Pablo Pineau (2004:4) señala, en la reflexión sobre los modos de 
autorización:

“(…) la mejor forma de autorización es la que se desprende 
de creer que el acto educativo vale la pena, y que puede in-
augurar condiciones inesperadas. Así, si en la primera clase 
es lícito que el docente determine qué enseñar en uso de su 
autoridad pedagógica, debe ser un fuerte objetivo que a lo 
largo del desarrollo del curso se expliquen los porqués, y a su 
vez aceptar que los alumnos pueden comprenderlos pero no 
necesariamente compartirlos. Y que también, en este último 
caso, no necesariamente el docente debe modificarlos”.
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Aquí, cabe introducir la cuestión de la autorización en los equipos 
de trabajo. En un equipo de trabajo, pueden tener lugar la escucha, 
la acogida, la participación, el diálogo, la sinceridad y otros elementos 
que favorecen el bienestar y compromiso, si todos logran sentirse se-
guros frente al grupo y la tarea por delante. El equipo, en tanto espacio 
donde se construye conjuntamente una visión común, permite asumir 
la responsabilidad de todas las actividades que se desarrollan a partir 
de estilos de actuar compartidos. Entonces, armar equipos de trabajo 
podrá entenderse también como un modo de habilitar autoridad en 
otros, democratizando la mirada y la perspectiva escolar.

Por otra parte, en el vínculo entre equipos directivos y docentes, 
es necesario no peder de vista al propio docente como sujeto de ex-
clusión social. Con frecuencia, los docentes comparten, en muchos 
sentidos, las condiciones de vida de los alumnos y sus familias, en 
ocasiones, de pobreza y marginación. Según esta perspectiva, la acti-
vidad de enseñar, entendida como una actividad emancipatoria, tiene 
sentido también en el descubrimiento de su capacidad de transforma-
ción. Un docente que se visualiza desde la óptica de sus vivencias de 
exclusión estará en mejores condiciones de promover espacios esco-
lares y de aula incluyentes.

3.	L os vínculos pedagógicos desde la perspectiva  
	 de las familias y los alumnos

¿Cómo se articulan la experiencia escolar y la experiencia de la 
pobreza? ¿Cómo se enfrentan la discriminación, la criminalización, los 
prejuicios que marcan la experiencia de la pobreza en nuestros países? 
Muchos hombres y jóvenes son discriminados por la policía sólo por 
vivir en barriadas marginales, por ser gente humilde o por su 
apariencia.

También se discrimina en la escuela, donde los chicos sienten 
que sus compañeros y maestros los aíslan por la vivienda o el lugar 
donde viven, incluso cuando ellos también residen en esa zona. Por 
su parte, también discriminan los dos itinerarios de las mujeres de las 



83

familias pobres: las que trabajan todo el día, mujeres solas y sostén 
del hogar, y las que están circunscriptas al circuito de la casa.

Cuando vemos cómo los jóvenes de Centroamérica, unidos a las 
“maras” –pandillas asociadas con el robo y las drogas–, son asesinados 
en grupo sin haber conocido otra posibilidad de estar en el mundo; 
cuando vemos niños de las favelas vender drogas para poder sobre-
vivir; cuando vemos padres y madres prostituir a sus hijas para poder 
tener algo de dinero, vemos allí la cara más agresiva de la pobreza; 
cuando vemos a miles de latinoamericanos que no tienen agua potable 
en sus barrios y en sus hogares, que tampoco tienen recolección de 
basura y viven a merced de contaminación y enfermedades, vemos la 
cara más lastimosa de la pobreza; cuando vemos niños y niñas que 
no cubren sus necesidades básicas de salud, alimentación y educación 
nos referimos a la cara más reproductora de la pobreza.

Frente a este panorama, a veces parece imposible pensar que 
puede haber un futuro mejor para quienes viven y crecen en esas 
condiciones. Sin embargo, es también allí donde la actividad de la es-
cuela parece cobrar mayores dimensiones, porque es un punto de 
partida y el único puente hacia otras lecturas y otras experiencias de 
vida. La escuela se vuelve la única escapatoria de una dura realidad 
al ofrecer otras historias donde las ilusiones son posibles y donde se 
encuentran metáforas de las que extraer sueños y renovadas fuerzas 
para abrir puertas y salir al mundo. Así, este impulso convierte a la 
escuela en un lugar de vida, ya que ofrece a quienes asisten a ella un 
clima y saberes para el desarrollo.

a.	 La escuela como lugar de vida 

Al mirar las escuelas, su edificio, su construcción –por imponentes 
o por precarias que sean–, se tiene una primera aproximación de lo 
que sucede dentro de ellas. Si entramos, el edificio hablará a través 
de su distribución, sus paredes, sus muebles, acerca de las personas 
que lo transitaron y que lo transitan, de los alumnos como de los do-
centes, qué les importa y qué dejan de lado, qué es prioritario y qué 
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no lo es. Esto se ve tanto por el trabajo realizado y jerarquizado como 
por el abandono y el descuido, todo lo cual indica en qué condiciones 
transcurren la vida y las rutinas diarias de esa institución.

La escuela como lugar de vida habla de los propios lugares y su 
forma de habitarlos, de las relaciones que se dan en él y de la forma 
de vincularse entre quienes viven en ella, porque vivir no es sólo co-
mer y dormir en un lugar determinado, sino desarrollarse en un espacio 
y un tiempo, implicándose vitalmente en lo común de un proyecto.

La escuela como un lugar de vida también habla de los límites, 
las fronteras que hay en una institución y del nivel de apertura y per-
meabilidad hacia la comunidad y el contexto donde se ubica. En ese 
espacio, las personas viven y desarrollan gran parte de su vida profe-
sional, pero también de su vida personal. Esta relación se desarrolla, 
sobre todo, con los niños, niñas y jóvenes que crecen y se forman en 
él, durante gran parte de su vida, preparándose para el futuro.

Por eso, no vemos la escuela solamente como un espacio de ins-
trucción y formación, porque por allí también transcurre la vida. En 
la escuela, los docentes empiezan su profesión, pero también compar-
ten otras experiencias cuando se casan, cuando tienen hijos, cuando 
mueren seres queridos o cuando discuten con sus compañeros y se 
ríen con sus alumnos. Los niños y niñas tienen nuevas experiencias, 
reciben contención en situaciones dolorosas, juegan, inventan, apren-
den a compartir y a pedir ayuda. Lo que pasa y las diferentes opiniones 
sobre lo que pasa son parte de la vida, como de la formación de per-
sonas, y, en tanto espacio vital, cabe abordarlo y asumirlo.

En la escuela, no sólo se enseña y se aprende sino también se 
vive y se crece. Esto es tan válido para los alumnos como para los que 
en ella trabajan y para la comunidad que la rodea. Si la vida pasa por 
la escuela, será preocupación del directivo pensar en las lecciones de 
humanidad que habría que instaurar para el desarrollo pleno de los 
sujetos que creen en el proyecto, lo asumen y lo definen desde esa 
vitalidad, desde el afecto y el saber compartido.
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b.	 Una mirada a las familias y a la comunidad

Los desencuentros de las familias con la escuela se dan, por lo 
general, porque aquellas abandonan, discriminan o descuidan a los 
chicos. Muchas veces, los chicos dicen en el aula que los padres están 
resignados por la vida y se descargan con ellos o cuentan que son 
muchos hermanos y que las familias no cuentan con dinero. Esto 
vuelve sobre la escuela, que se ve más exigida: debe construir un es-
pacio de confianza, un lugar libre de intimidaciones, un ámbito de 
contención y de cuidado, un tiempo de enseñanza, una entrega para 
educar a sus alumnos y acompañarlos en el esfuerzo de cada uno por 
liberarse de aquello que viene dado.

Los encuentros sólo son posibles a partir de la decisión de trabajar 
más con las familias desde la escuela. Avanzar por esa senda no es 
sencillo. Tampoco hay fórmulas simples.

Muchas veces, las familias cierran las ventanas, prejuzgan y niegan 
lo que les duele o les es difícil cambiar. Sin embargo, si se pone entre 
paréntesis el discurso del gobierno o de la clase media alrededor de 
la “seguridad”, puede escucharse otra voz, que surge de los mismos 
padres y de esa comunidad: ¿qué podemos hacer nosotros? ¿Pensamos 
como vecinos que podemos hacer algo? ¿Esto es así o podemos bus-
carle una respuesta, o varias, entre todos? ¿Qué podemos aportar? 
¿Cómo, con quiénes, desde dónde? El trabajo entre padres y educadores 
puede ser una oportunidad no sólo para superar recelos entre ambos 
sino para fortalecer la confianza mutua en la responsabilidad compar-
tida de educar.

A veces, sentimos que se ha logrado, en parte, nuestro propósito: 
que las familias respeten y cuiden más a los chicos. Es cierto también 
que, en ocasiones, eso dura muy poco, y que luego las familias re-
cuerdan este objetivo y lo vuelven a poner en práctica. En este sentido, 
creemos que es importante considerar el valor de ciertas experiencias 
acotadas, aun anticipando su relativa perdurabilidad. Esto es, sabiendo 
que, tal vez, el efecto sea por sólo dos o tres semanas y luego todo 
parezca volver a su estado anterior. Finalmente, preguntas, respuestas, 
pensamientos, miradas y sonrisas cómplices pasarán a formar parte 
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de los vínculos entre los chicos, sus familias y la escuela, porque el 
trabajo conjunto dejó en ellos una huella.

Por lo tanto, es necesario pensar en un trabajo pedagógico con 
las familias de la escuela. Probablemente se trate de salir del diagnós-
tico de “los chicos con problemas”, de “las familias que no se ocupan”, 
del “padre carente de método para educar a sus hijos”, porque el que 
usaron sus padres con él ya no se estila, o de la queja del maestro 
porque los padres “no están de verdad”. Probablemente, se trate tam-
bién de avanzar en un lenguaje común entre familia y escuela. Y, en 
este trabajo, podrán incluirse muchos temas: integración social, apoyo 
escolar, materiales educativos, autonomía, alimentación, vestimenta, 
trabajo, género, sexo, entre otros.

Esto lleva a promover la integración de la escuela con las fuerzas 
vivas locales para formar una comunidad educativa, en la que se ge-
neren diversos programas educativos y de desarrollo social para los 
padres y demás miembros de la comunidad.

Esta transformación implica un largo proceso que tiene que ver 
con la misma selección de los contenidos que se van a trabajar en el 
aula, con la función que cumplen los padres en la escuela, con las ac-
tividades especiales, con la organización de cooperativas de consumo, 
madres voluntarias, comunidades religiosas de base, centros culturales, 
organizaciones deportivas, etc. De esta manera, la escuela se irá trans-
formando en un centro comunitario de producción cultural, de orga-
nización de la comunidad y, también, en un espacio para enfrentar y 
resolver solidariamente los problemas que afectan a las 
comunidades.

Para ello, no alcanzará con una sensibilización, una detección de 
problemas ni una proyección de acciones dirigidas a la comunidad, 
sino que las escuelas tendrán que afrontar los temas y generar un plan 
de trabajo que permita a todos enseñar y aprender. Al escuchar y al 
decir, al hacer una propuesta para cambiar algo, la relación entre fa-
milia y escuela dará lugar a la conversación en lugar de consistir sólo 
en pedir, mandar u ordenar. En fin, para no enfrentarse, la escuela y 
la familia tendrán que aprender a encontrarse.
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4.	L a trama vincular y la inclusión educativa

Concebir la experiencia escolar en la perspectiva de la inclusión 
educativa supone prestar una particular atención a los vínculos, a la 
construcción del lazo social que puede promover la escuela. Por ello, 
la experiencia escolar puede ser mirada y vivida desde distintos lugares 
de esa trama vincular. 

Los directores, los maestros, las familias y los alumnos viven y 
habitan esa trama de vínculos de distinto modo. Sin embargo, no se 
trata de perspectivas plenamente independientes, sino entretejidas. Un 
grupo de docentes que no logre sentirse a gusto en la escuela deter-
minará un espacio poco hospitalario para la construcción de relaciones 
entre los alumnos, o entre directivos y padres, por ejemplo. 

Dada esta situación, el lugar del equipo directivo en esta trama 
vincular es fundamental. De su acción depende que esta trama se 
sostenga y logre enfrentar con justicia y equidad los conflictos que se 
presenten en su seno.

Así como hemos visto que la enseñanza no podría prescindir del 
lugar del adulto que enseña, la construcción de la trama vincular de 
la experiencia escolar no puede prescindir de la autoridad. Ahora bien, 
la construcción y la perduración de los vínculos, de las relaciones, de 
los lazos que unen a los sujetos, dependen también de que sus voces 
sean escuchadas, de que sus preocupaciones sean atendidas. Por ello, 
no basta con la conformación de una autoridad, sino que parece que 
llegó el tiempo de construir una autoridad democrática.

Por otra parte, desde la perspectiva de la inclusión educativa, no 
basta con la producción de vínculos, con que la escuela se convierta en 
un espacio para la producción de relaciones sociales. Es necesario que 
estas relaciones, que estos vínculos, sean vínculos pedagógicos, que las 
relaciones entre los actores escolares sean relaciones educativas. 

En síntesis, la inclusión es la otra cara de la reconstitución de lazos 
sociales. Es la que repone la idea de comunidad frente a la fragmen-
tación social, frente al desamparo de niños y jóvenes, frente a la soledad 
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de los adultos. Pensar esto en clave de inclusión es tarea de los direc-
tivos, y reponer la centralidad de los vínculos puede ser una parte 
importante de esa tarea. Ello implica pensar en el diseño de una trama 
de sentidos que vinculen a los sujetos y en el modo de tejer una trama 
con varios hilos a la vez: los de la comunicación, de la transmisión, 
del afecto. En este sentido, cabe pensar la escuela como un espacio 
productor de lazos, esto es, de vínculos entre directivos, docentes, fa-
milias y alumnos. Habitar la escuela será, entonces, convertirla en un 
espacio de amparo, protección y seguridad a partir de un trabajo pe-
dagógico que la convierte en comunidad. Se trata, por lo tanto, de no 
reducir la inclusión educativa a la matrícula ni a la asistencia de los 
maestros y de pensar, desde el equipo directivo, el papel de cada uno 
en esa trama, sabiendo que una de las tareas fundamentales será “hacer 
lugar”. 



Conclusiones

1.	 La exclusión social constituye un nuevo problema de las so-
ciedades modernas que requiere de una respuesta pedagógica, si se 
pretende seguir sosteniendo la idea de educación como un derecho 
de todos. Pensar en otros modos de inclusión en la escuela y el aula 
que no estigmaticen y promuevan las sensibilidades e inteligencias de 
todos los niños y jóvenes es una tarea que plantea nuevos desafíos 
para los educadores. 

2.	El deterioro de los lazos sociales mueve también a revisar la 
idea de escuela como comunidad, así como los vínculos con el entorno. 
A fin de integrar el tejido educativo compartiendo lazos de transmisión, 
saber, comunicación, cuidado, protección, participación y organización, 
se requieren relatos y propuestas que se sostengan en consideraciones 
pedagógicas que introduzcan y, a la vez, vayan más allá de la obten-
ción de resultados. Por cierto, la escuela no es la única encargada de 
sostener el tejido social, pero sí le cabe una responsabilidad en ello. 
Y, en este marco, el equipo directivo se presenta como una figura 
clave en la construcción de los sentidos, relatos y propuestas que 
promuevan modos de inclusión educativa desde sus escuelas, que 
contribuyan al fortalecimiento de los docentes, los alumnos y sus fa-
milias a partir de un diálogo fecundo entre ellos. 

3.	Históricamente, la formación de directivos y docentes entendió 
la problemática de la inclusión educativa de modos que, hoy, resultan 
poco apropiados: normalización, ampliación de matrícula, incremento 
de la carga horaria de clase. En este sentido, parece importante ampliar 
la mirada no sólo de las pedagogías que circulan en los espacios de la 
formación inicial y continua sino de los discursos sociales que influyen 
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en esa formación e inciden en la experiencia escolar. Por ello, una de 
las tareas del equipo directivo es mantener viva la inquietud de la propia 
formación y la de los docentes, así como los interrogantes acerca de la 
inclusión, entendiendo que el propio docente y el director, tal como lo 
concibió la Educación Popular, son sujetos de aprendizaje. 

4.	La enseñanza y el aprendizaje no están por fuera sino en el 
corazón de estas consideraciones pedagógicas, ya que es necesario 
pensar cómo el currículo y las prácticas también suscriben una pers-
pectiva inclusiva en las experiencias escolares de los niños y jóvenes. 
Se trata aquí de revalorizar la enseñanza teniendo en cuenta que la 
inclusión educativa se produce a partir de la transmisión de los ele-
mentos valiosos de la cultura a los niños, las niñas y los jóvenes. Y 
que esa transmisión será una transmisión lograda si hay un adulto que 
apueste y confíe en la posibilidad de aprender de sus alumnos. Muchas 
veces, los problemas asociados a las situaciones de exclusión llevan a 
las escuelas a desempeñar funciones de asistencia, alimentación, aten-
ción primaria de la salud, contención, mediación en situaciones de 
violencia, entre otras. Sin embargo, para no hacerle el juego a la ex-
clusión, es necesario que estas funciones no desplacen de la experiencia 
escolar a la enseñanza y el aprendizaje de conocimientos, valores y 
habilidades. 

5.	Asumir el desafío de la inclusión social y educativa supone –en-
tre otras cosas– habilitar la posibilidad de recrear las instituciones es-
colares proponiendo modos de vinculación que interpelen las relaciones 
sociales, en un contexto mundial marcado por las brechas culturales 
entre generaciones, grupos étnicos y géneros; por rupturas sociales 
que derivan del aumento de la desigualdad entre quienes tienen más 
y quienes tienen menos, y por fracturas políticas entre quienes ejercen 
su condición de ciudadanos y quienes tienen vedado, en la práctica, 
el ejercicio de estos derechos. Se trata de pensar en una escolarización 
que permita fortalecer lazos de pertenencia cultural y social, que abone 
la idea de igualdad en un sentido más complejo, esto es, reconciliado 
con la diversidad.

6.	Es en esta construcción donde se pone en juego la dimensión 
política de la inclusión educativa. Si la exclusión supone sumar a la 
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pobreza y la marginalidad, la desafiliación y la falta de pertenencia a 
las instituciones, la inclusión es el proceso por el cual, a través de la 
construcción de lazos y vínculos significativos, los sujetos colectivos 
logran actuar en las instituciones más allá de sus condiciones de po-
breza y marginación.
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